BROWEN BOOK ONLY 


TEXT CUT WITHIN 
THE BOOK ONLY 


TEXT FLY WITHIN 
THE BOOK ONLY 


TEXT PROBLEM 
WITHIN THE 
BOOK ONLY 


UNIVERSAL 
LIBRARY 
ಛು 


OU 19897 


AdVddl | 
IVSHAINN 


ರೊರರ ನಕ್ಷತ್ತ 


ನಿರಂಜನ 


ಧನಾ ಶ್ರಕಾಶನ್ಯ ಪೈರರಾಬಾರು 


ಹೈದರಾಬಾದು ದಕ್ಷಿಣ 


ha 


ಪ್ರಥಮ ಮುದ್ರಣ: ಮೇ, ೧೯೫೪ 


ಸಾಧನಾ ಪ್ರಕಾಶನದವರಿಂದ 


ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ: ಆಗಸ್ಟ್‌, ೧೯೫೬ 


ಹಕ್ಕುಗಳು ಲೇಖಕರಿಂದ ಕಾದಿರಿಸಲ್ಪಟ್ಟವೆ 


ಮುಖಚಿತ್ರ: 
ಎಸ್‌. ಎನ್‌". ಅಳಂದಕರ್‌ 


ಬೆಲೆ: 
ಸಾದಾಪ್ರತಿ: ಒಂದು ರೂಪಾಯ 
ಗ್ಲೇಜ್‌ ಪ್ರತಿ: ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಮುದ್ರಕರು ಕ 


ಸಾಧನಾ ಪ್ರಿಂಟರಿ, ಹೈದರಾಬಾದು 


ನಿರಂಜನರ ಕೃತಿಗಳು 


ಸ್ಟಾರ 
ನಳ 


ದೀಕ್ರೆ 
ಕಲ್ಯಾಣ ಸ್ವಾಮಿ 
ನನೋದ%ಖಯ 


ಕಥಾ ಸಂಕಲನ 


ರಕ್ಕ ಸರೋನರ 


ಅಂಜದ 

ಆ ವಾ 
ಲಿ ನ್ಸಪೂ ಗ್‌ಂ್‌ 
ಕೊನೆಯ ಗಿರಾಕೆ 


ಇ ಧಾ) ಇಷ್ಟಾ 
ಓಂ ಲಿಂ 


ಪತ್ರ ಸಂಕಲನ 


ಲೇಖನ ಸಂಕಲನ 
ಐದು ನಿಮಿಷ 


ಭಾಷಾಂತರ 
ತಾಯಿ 
ಚೀನಾದ ನೀತಿ ಕಥೆಗಳು 


ನಾಡಿನ ನವಜೇತನದ ನಿರ್ಮಾತೃಗಳಾದ 
ಬಡ ಶಾಲಾ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ 


ಮೊದಲ ಮಾತು 


"ದೂರದೆ ನಕ್ಷತ್ರ'ದ ನೊದಲ ಮುದ್ರಣದ ಮುನ್ನುಡಿಯ ಕೆಲ 
ಅಂಶಗಳು ಹೀಗಿವೆ: 


4 x X 


ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ [ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಕರು, ಅಧ 
ಟೆ ಹತ್‌ ಹಾಲೆ ಬಾಳ ಎವೆ ಕ್ಮ AX hee 
ಖೇವನಿನನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ ಸಣ್ಣ ಕತೆ, ಕಾದ್ಯೂಬರಿ, ಏಕಾಂಕ 


ನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಪ್ರಕಟಿವಾಗಿನೆ.... 
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... ಇಷ್ಟಿದ್ದರೂ ನಿದ್ಯಾಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದಲೇ ಈ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ವಸ್ತು, 
ವನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಆ ಕ್ಷೇತ್ರದ ವೈಶಾಲ್ಯ. 
ಈ ಕಾದಂಬರಿಯೊಂದಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲ, ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೃತಿಗಳಿಗೂ ಆ ಕ್ಲೇತ್ರ-ವಸ್ತು 

ಹವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 
ತಿ, ಹಲವು ಉಪಾಧ್ಯಾಯಕರೊಡನೆ ನನ್ನ ಒಡನಾಟದ ಹಾಗೂ 
5 ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯ ಫಲ. ನನ್ನ ಪಾತ್ರಗಳು ಜೀವಂತ 
ಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ, ಅಥವಾ ಪ್ರತಿರೂಸಗಳೂ ಅಲ್ಲ. ವಾಸ್ತ 
-- ದಿಂದ ಈ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ವಿದ್ಯಾ 
ಇಯಿಸ್ಯಯ ಹಿನ್ನಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾನನೀಯವಾದ ಕಥೆಯನ್ನು ಬರೆಯೆಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. 

ಇತ್ತೀಚಗೆ, "ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ'ವನ್ನು ನಾನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆ: 
ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನದ ಪ್ರಾಥಮಿಕ, ಮಾಧ್ಯಮಿಕ, 
ಹೈಸ್ಕೂಲು ಉಪಾಧ್ಯಾಯಕೆಲ್ಲರ ಸಮ್ಮೇಳನ ಜರುಗಿತು. ಹಿರಿಯ ನಿದ್ಯಾ 
ತಜ್ಞರೊಬ್ಬರ ಆಹ್ವಾನದ ಮೇರಿಗೆ, ಸಂದರ್ಶಕನಾಗಿ ಹೋಗಿ ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ವಿಧವಿಧದ ಭಾಷಣಗಳಿಗೆ ನಾನು ಕಿನಿಕೊಟ್ಟಿ, 


ಆಲ್ಲಿ ನನ ಕಾದಂಬರಿಯ ಪಾತ್ರ ಗಳ ಸಾಮೂಹಿಕ ಸ್ಪರೂನವನ ಳು ಕಂದಿ. 
ಈ ಅನುಭವ, ನನ್ನ ಪಾತ ಗಳು ಹೆಚು, ಸು ಟಿಗೊಳ.ಲು ಟೂ 
ಷ್ಠ ಬ 3 ವ್‌ ಲ 


.ಈ ಕಾದಂಬರಿಯೆಲಿ ಒಂದೆಡೆ ಹೀಗಿದೆ: 


“ಜಯದೇವನ ಭ್ರಮೆ ಇಟ್ಟು ಕೂಂಜೀ ಬಂದಿದ್ದ; ನಿದ್ಯಾ 
ಸರಸ್ವತಿಯ ಮಂದಿರಕ್ಕೇ ಬಂದಿದ್ದೆ, ಅನನ್ಯ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ. ಬ: 


ಬಾಗಿಲು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಒಳನುಗ್ಗಿ ದಲ್ಲೇ, ಬಂಜೆಕಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೊಗಿ 
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ಇಂತಹ ಚಿತ್ರಣವನ್ನು ಓದುಗರ ಮುಂದಿರಿಸಿದಾಗ, ಒಳಗೊಂದು 
ಅಳುಕು ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಆಳುಕಿಗೆ ಕಾ ರಣನಿಸ್ಸ್‌. ನಿಚಾ 
ರದ ಅಂಶವೂ ಕಲೆಯ ಅಂಶವೂ ಸೃಷ್ಟಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸರಿಸಮಾನವಾಗಿರ 
ಬೇಕೆಂಬ ಸಮುರಸಗೊಂಡಿರಬೆ ಕೆಂಬ- ಅಭಿಪಾಯ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ತೀರಾ 
ಇತ್ತೀಚಿನದು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಿಪುಲವಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಿರುವುದು, ಮನೋ 
ರಂಜನೆಯೊಂದೇ ಗುರಿಯಾಗುಳ್ಳ ಸಾಹಿತ್ಯ. ಓದುಗರ ಅಭಿರುಚಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 


ಜ್ನ 


ರೂಪುಗೊಂಡಿರುವುದೂ ಆ ದಿಕ್ಬಿನಲ್ಲೇ. ಹೀಗಿರುತ್ತ, ಸಹ ಎಂದು ನಾಲಗೆ 
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ಸೆಂಬಂಧಣದಿ ಎನ್ನ್ಸುಐ ಖಾರ, ಬನಿಟಂದ ಬನಿಕ ಬಡ: 


ಡನೆ ಹೋಲಿಸಿರೋಡುವ ನ ವೃತ್ತಿಯೂ ಹೊಸೆದು. ಇಂಥವ 
ಘ 


ವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿ ಸಲೆಂದು ನಗರಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಜಯದೇವ, ಪುನಃ 
ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಮರಳುವನೆ? ಅದೇ ವ ಹತ್ತಿಯನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳು ನನೆ? “ಎಂದು 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ, ನನ್ನ ಇತ್ತೀಚಿನ ಕಾದಂಬರಿಯಾದ 
"ನವೋದಯ'. ಜಯದೇವನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಜೀವನ, ನಾಡಿನ ಬದುಕಿನೊಡನೆ 
ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಬೆರೆತು ಮುಂದುವರಿಯುವ ಚಿತ್ರ ಅದರಲ್ಲದೆ. "ದೂರದ 
ನಕ್ಷತ್ರ 'ದ ಮುಂದಿನ ಭಾಗವೆಂದು, ವಾಸ್ತ ನತೆಯ. ಮೂಸೆಯಲ್ಲಿ ಆದರ್ಶ 
ವನ್ನು ಪುಟಕ್ಕೆಡುವ ಜಯದೇವನ ಕಥೆಯೆಂದು, ಓದುಗರು "ನವೋದಯ' 
ವನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವರೆಂಬ ನಂಬಿಕ ನನಗಿದೆ. 
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ನ್ವ ಮು 


ಕನಿಕಾವ್ಯ ಸಕ್ಷಪಾತಿಯಾದ ಸನ್ಮಿತ್ರ 

ನೂತನ ಉದ್ಯಮವಾ ದ ಸಾಧನಾ ಪ್ರಕಾಶನದ ಮೂಲಕ *“ನವೋದಯ' 
ಬೆಳಕು ಕಂಡಿದೆ. ಅದರ ಬೊತೆಯಲ್ಲೇ, ಮೊದಲ ಆವೃತ್ತಿ ಎಂದೋ 
ಮುಗಿದಿದ್ದ "ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ'ನನ್ನೂ ಓದುಗರ ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆಂದು ಅವರು 
ಪುನಃ ಸ ್ರ ಕಟಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹಾರೆ. ಹೀಗೆ, ಈ ಎರಡು ಕೃತಿಗಳೂ ಜತೆಯಲ್ಲೇ 
ಓದುಗರ ಕೈಸೆ ಸೇರುವಂತಾ ಗಿದೆ. ನನ್ನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿರುವ ಜೆ. ಕೆ. ಹ ಶಾಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೃತ 
ಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸ ಸಬೇಕಾದುದು ನ ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. 


ಜೆ. ಕೆ. ಪಾ ೇಶಾಚಾರ್ಯರ 
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ಜಯದೇವ, ಜಮಖಾನದೊಳಗೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲೂ ಪುಸ್ತಕಗಳು ತುಂಬಿದ್ದ ಚೀಲವನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು 
ಕೈಯಲ್ಲೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ರೈಲುನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಹೊರಬಂದ. ಆಗಿನ್ನೂ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳು ಘಂಟಿ. ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀರು ಹನಿಸಿ, ಗುಟುಕು ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು, ಮುಂದಿನ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಬೇಕೆಂಬುದು ಆತನ ಅಸಪೇಕ್ಟೈ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಬಸ್ಸು, ಅದರತ್ತ ಓಡುತಿದ್ದ 
ಜನರು, ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಯಾಣದ' ಹೊರತಾಗಿ ಬೇರೇನನ್ನು ಯೋಚಿಸು 
ವುದಕ್ಕೂ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಅವಕಾಶಕೂಡಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಂತೆ ಆತನೂ 
ಬಸ್ಸಿನತ್ತ ಓಡಿದ. ಓಕೆಟು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಯಾವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ 
ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ ಆ ಖಾಸಗಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ... ಮೊದಲು ಸ್ಥಾನದ 
ಆಕ್ರಮಣ. ಆ ಬಳಿಕ ಟಕೆಟನ ಮಾತು. ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟಿ ಬಾಗಿಲುಗಳ 
ಮೂಲಕ ಒಳಹೊಗಲು ಸ್ಪರ್ಧೆಯೇ ನಡೆದಿತ್ತು. ಗದ್ದಲ ಕಡಮೆಯಾಗ 
ಲೆಂದು. ದೂರ ನಿಂತರೆ ಸೀಟು ಸಿಗದೇ ಹೋಗಬಹುದು. "ಬಲವಿದ್ದಕೇ 
ಬದುಕು'- ಇದೊಂದೇ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ತತ್ವ. ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಬಸ್ಸನ್ನು 
ಮುತ್ತಿದ ಯೋಧರಲ್ಲಿ ಜಯದೇವನೂ ಒಬ್ಬನಾದ.  ಹೈಷ್ಕಪುಷ್ಟನಾದ 
ಇಸ್ಪತ್ತೈರಡರ ನವಯುವಕ ಜಯದೇವ ಬಸ್ಸನ್ನೇರುವುದರಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿ 
ಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೂರನೆಯ ಸಾಲಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಕುಳಿತು, 
ಸೀಟಿನ ಕೆಳಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಕೈಚೇಲಗಳನ್ನು ತಳ್ಳಿ, ಕ್ರಾನಿನಮೇಲೆ ಕೈಯೋಡಿಸಿ 
ಸಮಾಧಾನದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಾಗ, ಒಮ್ಮೆಲೆ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಕೆಡುಕೆ 
ನಿಸಿತು. ತನಗಿಂತ ಕಡಮೆ ಶಕ್ತಿಯವರನ್ನೋ ಕೈ ಲಾಗದನರನ್ನೋ ಬದಿಗೆ. 
ತಳ್ಳಿ ಆತ ಒಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದನಲ್ಲವೆ? ತಾನು ಹಾಗೆಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ ಎಂದು 
ಸಮರ್ಥಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ? ಸದ್ವರ್ತನೆ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರಗಳ ಸಂಸತ್ತು 
ತನ್ನಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ತಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದು ಸುಳ್ಳಾಯಿತಲ್ಲವೆ?. 
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ಈ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಹೀಗಾದುದು ಇದು ಎರಡನೆಯ ಸಲ. ಒಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ರೈಲುಥಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲೂ ಅಂಥದೇ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು. 
ಬೀಳ್ಳೊಡಲೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ ವೇಣುಗೋಪಾಲನೂ ಜಯದೇವನೂ ಪ್ಲಾಟ್‌ 
ಫಾರಂ ಸೇರಿದಾಗ, ಹೊರಡುವ ಗಾಡಿಯಿನ್ನೂ ಬಂದು ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗ ವೇಣುಗೋಪಾಲ ಹೇಳಿದ್ದ : 

“ಒಂದು ಮಾಡೋಣ ಜಯಣ್ಣ. ಗಾಡಿ ಬರುತ್ಸೆ ನಾನು ಜೀೇಗ್ನೈ 
ಹತ್ಕೊಂಡ್ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲ್ಲಡೆ ಜಾಗ ಹಿಡೀತೀನಿ. ನೀನು ಮಲಕೊಂಡ್ಬಿಡು!' 

ಇತರರು ಕುಳಿತೋ ನಿಂತೋ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವಾಗ ತಾನು ಮಲ 
ಗಿರುವ ಸನ್ನಿವೇಶ...... | 

“ಕ್ರಿಲುಗಾಡೀಲಿ ನಂಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರೋಲ್ಲ ನೌಣು.' 

"ಸಾಕು, ಗೊತ್ತು. ಯಾಕೆ ನಿದ್ದೆ ಬರೊಲ್ಹೊ ನೋಡ್ರೀಥಿ... 
ನೋಡಸ್ಸ ಜಯಣ್ಣ, ಈ ಸಂಕೋಚ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಬಿಡು. ಹ್ಯಾಗಾದರೂ 
ಮುಡಿ ಜಾಗ ಹಿಡೀಸೀನಿ. ಸ್ವಸ್ಥ ಮಲಕೋ. ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲಾ ಜಾಗರವಿದ್ದು, 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಾಡಿದ ಸೋರೆಕಾಯಿ ಹಾಗೆ ಮುಖ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಅದೇನು ಹೋಗಿ 
ನೋಡ್ತಿಯೋ ಅವರೆಲ್ಲಾ!” 

ಜಯದೇವನಿಗೂ ಅದು ಹೌಡೆನಿಸಿತು. 

ಗಾಡಿ ಬಂದು ಪೂರ್ತಿ ನಿಲಬ್ಲುವುನಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ವೇಣು 
ಗೋಪಾಲ ನೂಕು ನುಗ್ಗಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದಾಗಿ ಮೂರನೆ ತರಗತಿಯ ಡಬ್ಬಿ 
ಯೊಂದನ್ನೇರಿದ. ಹೊರಗಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸುರುಳಿ-ಚೀಲ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲುವವರೆಗೆ ಜಯದೇವನೂ ಓಡಬೇಕಾಯಿತು. ಸದ್ದು ಗದ್ದಲ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ಜಯದೇವನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಳೆದುಕೊಂಡು ವೇಣು ಮೇಲಿನ ಹಲಿಗೆಗೆ ಏರಿಸಿದ. ಕೈಕೊಟ್ಟು ಜಯ 
ದೇವನನ್ನೂ ಕೆಟಕೆಯ ಮೂಲಕವೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಬರಸೆಳೆದುಕೊಂಡು, ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಕಳುಹಿಕೊಟ್ಟ. ಹಾಸಿಗೆ ತಲೆದಿಂಬಾಯಿತು. ಚೀಲ ಬಲಮಗ್ಗುಲು ಸೇರಿತು. 
ಜಯದೇವ ಕಾಲುನೀಡಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 

ಗಾಡಿ ಹೊರಡಲು ಆಗಿನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಘಂಟಿಯಿತ್ತು. 

“ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ನಿದ್ದ ಬಂದವರ ಹಾಗೆ ಮಲಕೊ ಜಯಣ್ಣ. ನಾನು 
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ಇನ್ನು ನಿಂತು ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇಲ್ಲ. ಟಾಟಾಜೈ ಬ್ಯಾ ಎಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ! 
ಹೊರಡ್ತೀನಿ ಇನ್ನು.” 

ವೇಣು ವ್ಯವಹಾರಕುಶಲನಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ಹೇಳಿದುದು ಸರಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಹೌದು ವೇಣು. ಹೋಗಪ್ಪ ಇನ್ನು.” 

“ಕಾಗದ ಬರೀತಿಯೇನಯ್ಯ ತಸ್ಕಜಿ?” 

“ಆ ಪ್ರಶ್ನೇನ ನಾನೇ ಕೇಳ್ಬೇಕೂಂತಿದ್ದಲ್ಲೋ !” 

ವೇಣು ನಕ್ಕು, ಜಯದೇವನ ಭುಜ ಮುಟ್ಟ ಮೃದುವಾಗಿ ಅದುಮಿದ. 
ಅನಂತರ ಮಾತಿಗೆ ಆಸ್ಪ್ರದನಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಯಾಡಿಸಿ, ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂ: ಕವೆ 
ಕೆಳಕ್ಸೆ ಧುಮುಕ್ಕಿ ನೇಣುಗೋಪಾಲ “ಬರ್ತೀನಿ ಜಯಣ್ಣ!” ಎಂದು 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಅಂದು, ಹೊರಟು ಹೋದ. ಕ 

ಆದರೆ ಹಾಗೆ ದೊರೆತಿದ್ದ ಜಾಗ, ಮೊದಲ ಜಯ ಮಾತ್ರ. ಜನರು 
ಒಳನುಗ್ಗಿದಂತೆ ಸಾಮಾನುಗಳು ಹೆಚ್ಚಿದುವು. ಯಾವನೋ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಜಯದೇನನ ಎದುರುಗಡೆ. ಆತನೊಡನೆ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು 
ಜಗಳವನ್ನೇ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲು ಮುದುಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲವು 
ಸಾಮಾನುಗಳಿಗೆ ಜಯದೇವ ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ತಮಿಳು ನಾಡಿನ 
ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳ, ಅವರ ಹೆಂಗಸರು, ಮುದುಕರು, ಚಳ್ಳೆ ಪಿಳ್ಳ ಗಳ 
ದೊಡ್ಡದೊಂದು ತಂಡವೇ ಒಳಬಂತು. ಮಾರವಾಡಿಗಳ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಟ್ರಿಂಕುಗಳು ಎರಡು ಮೂರು ಜಯದೇವನತ್ತ ಸುಳಿದಾಡಿದುವು. 

ಯಾರೋ ಕೂಗಾಡಿದರು: 

“ಆ ಜಾಗ ಇರೋದು ಮಲಗೋಕಲ್ಲ, ಏಳ್ರಿ !” | 

ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದವರೇ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು 
ಮಲಗುತಿದ್ದರೆಂಬುದು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೆ?... ಅಂತಹ ಮಾತು 
ಕೇಳಿದಾಗ "ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ, ಇಳಿದು ಬಿರೋಣ' ಎನ್ನಿಸಿತು ಅನನಿಗೆ. 
ಆದರೆ, ಹಾಗೆ ಇಳಿದುದು ಮುಂದೆ ತಿಳಿದಾಗ ವೇಣುಗೋಪಾಲ ಮಾಡ 
ಬಹುದಾದ ಪರಿಹಾಸ್ಯದ ನೆನಪಾಗಿ, ಜಯದೇವ ಇಳಿಯಲು ಇಷ್ಟ | ,ಸಡಲಿಲ್ಲ. 
ನಿದ್ದೆ ಹೋದವನಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತ ಆತ ಮಲಗಿದ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಳ್ಳ ನೋಟ 
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ದಿಂದ ನೋಡಿದ ಅವನಿಗೆ, ಇದ್ದ ಜಾಗದ ಮೂರರಷ್ಟು ಜನ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ನರಳುತಿದ್ದ ದೃಶ್ಯ ಕಾಣುತಿತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಗಾಡಿ ಚಲಿಸಿ ತಣ್ಣನೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಬೇಕೆ 
ಹಾದಿಯಿಲ್ಲದೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆಯಲು ಸಿದ್ಧರಾದವರಂತೆ 
ಜನರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಎಲ್ಲ ಮಾನವ ಪ್ರಾಣಿಗಳಂತೆಯೇ ತಾನೂ ಕೂಡಾ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ 
ಜಯದೇವ. ತಾನು ಪರೋಪಕಾರಿಯಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕೆಂದು ಆತನ ಬಯಕೆ. 
ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದಕ್ಟೂ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದಕ್ಳೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ವಿತ್ತಲ್ಲವೆ? ತಾನು ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲವೆ? 

ಮನಸ್ಸು ಕದಡುವುದಕ್ಕೆ. ಮುಂಜೆಯೆ ರಾತ್ರಿಯ ತಂಗಾಳಿ 
ಜಯದೇವನ ನೆಕೆವಿಗೆ ಬಂತು. ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತಿದ್ದ ಮಾತುಕತೆಗಳೂ 
ಕ್ರಮೇಣ ಕಡಮೆ-ಬಲು ಕಡಮೆ-ಯಾದುವು. ಗಾಡಿಯ ಚಲನೆಯ ಗುಸು 
ಗುಸು ಧ್ವನಿಯೇ ಜಯದೇವನ ಪಾಲಿಗೆ ಜೋಗುಳನಾಯಿತು. ಡಬ್ಬಿಯ 
ಮಾಡದಿಂದ ಬೆಳಕು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದ ನಿದ್ಯುದ್ದೀಸವನೂ ಸ ಗಮನಿಸದೆ, ನಿದ್ದೆ 
ಆತನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನೆಳೆಯಿತು. 


ಆದರೆ ಈಗ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಅಂತಹ ಅನುಕೂಲತೆ 
ಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನಿದ್ದುದು ಎಚ್ಚರಗೆೊೊಂಡಿದ್ದ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋದವರ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಯಾರಿಂದಲೂ ಏನನ್ನೂ ಆತ 
ಮರೆಮಾಚುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಕಾರಣದಿಂದಲೆ, ತನ್ನ ಮನಸಿನ ಹೊಯ್ದಾಟ ಕಂಡು ಆತನಿಗೆ 
ನಗು ಬಂತು. 

ಬಸ್ಸು ಹೊರಡುವ ಲಕ್ಷಣನೇ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಸಾರಥಿಯಾಗಲೀ 
ಸಹಾಯಕನಾಗಲೀ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆಲ್ಲ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಜಾಗ ದೊರೆಯಿತು. 

ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಬಕೆಟು ಕೊಡಲು ಬಂದಾಗ ಜಯದೇವ ಕೇಳಿದ ; 

“ಬಸ್ಸು ಹೊರಡೋದು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇವರೇ? 

“ಇನ್ನೇನು ಬೇಮು ಆಗ್ಲೋಯ್ತು ಸಾರ್‌.” 
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ಕಾಫಿಗೆ ಪುರಸೊತ್ತು ಇದೆಯೊ?” 

||! ಅದಕ್ಕೇನ್ಸಾರ್‌ ಹೋಗ್ಸನ್ನಿ.” 

ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಒಂದಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಜಯದೇವ ಟಕೆಟು ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡ. ಪುಸ್ತಕಗಳ ಚೀಲವನ್ನು ತಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೇರಿಸಿ, “ಸ್ವಲ್ಪ 
ನೋಡ್ಕೋತೀರಾ?” ಎಂದು ಸಕ್ಕದನರನ್ನು, "ದಯನಿಟ್ಟು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ? 
ಎಂಬರ್ಥದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ, ಕೆಳಕೈಳಿದ. 

ಅಲ್ಲೇ ಇತ್ತು ಉಡುಪಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹೋಟೆಲು. 

"ಈ ಸಾಹಸಿಗಳಿಲ್ಲದ ಊರೇ ಇಲ್ಲ. 

-ಎಂದುಕೊಂಡು ಜಯದೇವ ಅತ್ಮ ಸಾಗಿದ. ಆತ ಕಾಥಫಿಗೆಂದು 
ಇಳಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಬೇರೆಯೂ ಕೆಲವರು ಅವನ ಮೇಲ್ಬಂಗ್ತಿಯನ್ನುು 
ಅನುಸರಿಸಿದರು. 

"ನಮ್ಮ ಜನರೇ ಹಾಗೆ. ಒಬ್ಬರು ಮುನ್ನುಗ್ಗದೇ ಇದ್ದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯವೇ ಬರೋದಿಲ್ಲ.? 

-ಎಂದು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 

ಆತ ಅವಸರವಾಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದು, ಎರಡು ಇಡ್ಲಿ ತಿಂದು, ಕಾಭಿ 
ಕುಡಿದು ದುಡ್ಡು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಹೊಸತಾಗಿ ತೋರಿದ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ 
ಯೊಂದು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 

ಇವತ್ತಿನ್ದೆ ಪೇಪರು?” 

ದುಡ್ಡು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವರು “ಹೌದು” ಎಂದರು, ಜಯದೀವನನ್ನೆ 
ನೋಡುತ್ತ. 

ಮಡಚಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಔಡಿಸಿದ ಜಯದೇವ. ಆದರೆ ಪುಟಿದ 
ಅಗಲಕ್ಕೂ ಇದ್ದ ಶಿಕೋನಾಮೆ...... ಅದನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ತಾನು ಓದಿದ್ದ 
ನಲ್ಲವೆ? 

ಇದು ಹಳೇದು.” 

ಆದರೆ ಹೋಬಿಲಿನವನು ಬುದ್ಧಿವಂತನಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ನೀವು ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಬಂದಿರಾ?” 

“ಹೌದು.” 


“ಸರಿ ಮುತ್ತೆ | ನೀವು ನಿನ್ನೆ ಅಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೇ ನಮಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಇವತ್ತಿನ್ನು!” 


೪ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಜಯದೇವ ನಕ್ಕು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಹೊರ 
ಕೈಳಿದ. ಒಂದು ಊರಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಊರಿಗಿರುವ ಕಾಲದ ಅಂತರ. 
ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಸುದ್ದಿಯಾಗಿದ್ದುದು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಈಗ 
ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಸುದ್ದಿ. ಮುಂದೆ ತಾನು ಹೋಗುವ ಊರಲ್ಲಿ ಅದು ಬಿಸಿ ಸುದ್ದಿ 
ಯಾಗಲು ಇನ್ನೂ ತಡವಾಗಬಹುದು. ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಅದೇ ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯೂ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿರಬೇಕು ಹಾಗಾದರೆ. ಈಗ ಈ 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿರಬಹುದು, ಮುಂದಿನ ಊರುಗಳಿಗೆ ಹೊರಟ ಪತ್ರಿಕೆ. 
ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳೂ ಅಷ್ಟೇ... ಆ ರೀತಿ ಜಗತ್ತಿನ ವ್ಯವಹಾರಗಳು ಕೆಲವನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಜಯದೇವನಿಗೆ, ಅಲ್ಲಿ ತಾನು ಒಂಟಿ ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. 

ಬಸ್ಸು ಪೊಂ ಪೊಂ ಸದ್ದು ಮಾಡಿತೆಂದು ಜಯದೇವ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ 
ಅದರತ್ತ ಹೋದ. ಆದರೆ ಆ ಕರ್ರಿ ಹೊರಡುವ ಲಕ್ಷಣವೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಆಸೀನನಾದ ಜಯದೇವ ತನ್ನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ದೃಷ್ಟಿಯೋಡಿ 
ಸಿದ... ಮೊದಲ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಯುವಕನೊಡನೆ ಭಾರೀ ಗಾತ್ರದ ಹಿರಿಯ 
ರೊಬ್ಬರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಜರಿಯಂಚಿನ ಪೇಟ, ಉಣ್ಣೆಯ ಕೋಟು...... 
ಯಾಕೋ ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಶ್ರೀಮಂತರಿರಬೇಕು... ಎರಡನೆಯ ಸಾಲು ಹೆಂಗ 
ಸರದು. ಮೊದಲ ಸೀಟಿನನರ ಕುಟುಂಬವಿರಬಹುದು. ಹಾಗೆಯೇ ಬೇರೆ 
ಯವರೂ ಕೂಡಾ. ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು ಅಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹೆಂಗಸರ ಗಿಲಿಗಿಲಿ 
ಮಾತುಕತೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ತಲೆಯಿಂದಿಳಿದು ಹೀಟಗೂ ಸೀರೆಯ ನೆರಗಿಗೂ 
ನಡುವೆ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ಆದೊಂದು ಜಡೆ ಎಷ್ಟು ಮಾಟವಾಗಿತ್ತು ! 
ನೋಡಬೇಕೆನಿಸುತಿತ್ತು ಮತ್ತೆ ಮೆತ್ತೆ. ಮುಡಿದಿದ್ದ ಸಂಪಗೆ ಹೂಗಳು 
ಬಾಡಿದ್ದರೂ ಪ್ರತಾಸ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಜಡೆಯ ಒಡತಿಯ ಮುಖ 
ದರ್ಶನವಾದರಾದೀತೆಂದು ತೋರಿತು ಜಯದೇವನಿಗೆ. 

ಒಮ್ಮೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದಳು ಆ ಯುವತಿ... ಜಯದೇವನಿಗೆ 
ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು... 

ಅಂತೂ ಬಸ್ಸು ಚಲಿಸಿತು. 

ಬಸ್ಸು ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಓಡಿದಂತೆ ಸೂರ್ಯ ಪೂರ್ವದಿಂದ ಅದನ್ನು 
ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೇ ಬಂದ, ಆದರೆ ನೆಲ ಗಿಡ ಮರ, ಮುಂಗಾರು ಮಳಯ 


ಜೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ಗಿ 


ರುಚಿ ನೋಡಿದ್ದುವು ಆಗಲ. ಸೂರ್ಯನ ವಿಕಾಧಿಪತ್ಯನಿದ್ದ ಸುಡುಬೇಸಗೆ 
ಕಳೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಸೋಲನ್ಕೊಪ್ಪಿಕೂಳ್ಳದೆ. ಆ ಸೂರ್ಯ 
ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. . 

ಬಸ್ಸು ಹಾರಿ ಎದ್ದು ಬಿದ್ದು ತನ್ನ ಮೈಯನ್ನೂ ಪ್ರಯಾಣಿಕರ 
ಮೈಗಳನ್ನೂ ಕುಲುಕುತ್ತಾ ಕೊರಕಲು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, 
ಜಯದೇವ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮುಗುಳು ನಕ್ಳ--ಸೂರ್ಯನ ಪರಿವೆ ಇಲ್ಲದೆ. 
ಹೊರಗಿನ ದೃಷ್ಟಿಯೇನೋ, ಗೋಚರವಾಗಿ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಲ 
ಗುಡಿಸಲು ಹುಲ್ಲು ಗಾವಲು ಪೊದೆ ಪೊದರು ಮರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಆದರೆ ಮನಸಿಕೊಳಸೆ ನಡೆಯುತಿದ್ದ ನೆನಪಿನ ಆಟವೇ ಜೀಕೆ. ಸ್ಫರಣೆಯ 
ಲೋಕದ ವಿವಿಧ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೊಡನೆ “ಡಾ ಡುತ್ತಾ ಸಹಸ್ರಯಾಜಿಕರನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಜಯದೇವ ಮರೆತ. 


ಉದ್ಯೋಗದ ಆಜ್ಞಾಸತ್ರ ಕೈ ಸೇರಿದಮೇಲೆ ಜಯದೇವ ತನ್ನ 
ಹುಟ್ಟೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ-ತನ್ನ ಮನೆಗೆ. ಅದು ಕಾನಕಾನಹಳ್ಳಿಯ 
ಪ್ರವಾಸ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ Fe ಆದ ಮಾರ್ಪಾಟುಗಳಲ್ಲಿ ಆತನ 
ಊರಿನ ಹೆಸರು ಬದಲಾದುದೂ ಒಂದು. ಕನಕಪುರ, ಬಂಗಾರ ಅಲ್ಲಿ 
ಬೇಕಷ್ಟು ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ! ದಟ್ಟದರಿದ್ರರಾದ ಲಕ್ಷಿ 3 ೀನಾರಾಯಣರಿರು 
ವುದಿಲ್ಲನೆ? ಹಾಗೆ ಎಂದುಕೊಂಡರಾಯಿತು. ' ಆದರೂ ಜಯದೇವನಿಗೆ 
ಕಾನಕಾನಹಲ್ಳಿ ಎಂಬ ಹೆಸರೇ ಇಷ್ಟ. 

ಕಾನಕಾನಹಳ್ಳಿ ಸೇರಿದ ಜಯದೇವ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆತನ ಮನಿ, ಆದರೆ ಆತನದಾಗಿ ಅಲ್ಲೇನಿತ್ತು? 
ಜಯದೇವ ತಬ್ಬಲಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದವನು. ತಂದೆಗೆ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆ 
ಯಾಯಿತು. ಆ ಮಲತಾಯಿ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ ವಾತ್ಸಲ್ಯಮಯಿ 
ಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ತನ್ನದೇ ಅದ ಮಗು ಬರುವತನಕ... ಅನಂತರ 
ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡು ಮೂರು. ತಂದೆ, ತನ್ನ ಕಲಸ ಕಾರ್ಯಗಲ್ಲಷ್ಟೆ ನಿರತ. 
ನಾಗಿದ್ದ ಶಾನುಭೋಗ. ಮಕ್ಕಳ ಲಾಲನೆ ಪಾಲನೆಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ 
ವ್ಯಯಮಾಡುವುದು ಅತನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಗಿ& ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 

"ಲೋಯರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ' ಪರೀಕ್ಸೈ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಜಯದೇವ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಬಲುದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕರೊಬ್ಬ ರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಡುಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ಊಟ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತ ಆತ ಓದು ಕಲಿತ. 
ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಉಚ್ಚಶಿಕ್ಚಣದ ಆಸೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಜಯದೇವ ದಿನ ಕಳೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ವೇತನ ಆತನ ನೆರನಿಗೆ ಬಂತು. ಬಡ ಹಾಸ್ಟಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ 
ತುತ್ತು ಅನ್ನ ದೊರೆಯಿತು. ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು, 
ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಾಗಿ ಕಾಥಿ ತಿಂಡಿಗಾಗಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತ, ಇಂಟರ್‌ 
ಮೂಡಿಯೆಟ್‌ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದು ಬಲು ಪ್ರಯಾಸ 
ದ್ಹಾಗಿ ತೋರಿತು. 

ಒಂದು ವರ್ಷ ತಾನು ಬಯಸಿದ್ದ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರಕಿಸಲು ಶತ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕಾಲ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಈಗ ಈ ವೃತ್ತಿ...... 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವನಾದ 
ತಮ್ಮ, ಆರು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವಳಾದ ತಂಗಿ... ಒಬ್ಬನೇ ತಂದೆಯ ನುಕೃಳು 
ತಾವು ಮೂನರೂ. 

ಶಂದೆ ಕೇಳಿದ : 

“ಅಂತೂ ಬಿ. ಎ. ಮುಗಿಸೋಕೆ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ವೇನೋ 

“ಅದರ ಯೋಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಅಪ್ಪಾ... 

ಜಯದೇವನ ತಮ್ಮನನ್ನು ಆ ವರ್ಷ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ಮಾತು ಬಂತು. ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೂ ಕೂಡಾ. 

“ಮದುವೆಗೇನು ಅವಸರ? 

“ಹಾಗಂದ್ರೇನೋ ಜಯಣ್ಣ. ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ 
ಕಾಯಬಹುದು. ಆದರೂ ಈಗ್ಲೇ ನೋಡೋದು ಬೇಡ್ವೆ?” 

ಜಯದೇವ ಅಲ್ಲವೆನ್ನಲೂ ಇಲ್ಲ, ಹೌದೆನ್ನಲೂ ಇಲ್ಲ. 

“ನಾನು ಇವತ್ತೇ ಹೊರದ್ಪೇಕು ಅಸ್ಪೃ.” 

“ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗು. ನಿಮ್ಮಮ್ಮನ್ನ ಕೇಳಿನೋಡು--. 
ಬನಂತಾಳೊ?” 


4) ದೊರದೆ ನಕ್ಷತ್ರ ಗಿ& 


ಆ ತಂದೆ ಅಮ್ಮ ಎಂದುದು ತನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನುದ್ದೆ 
ಶಿಸಿ... ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಹಿರಿಯ ಮಗನೊಡನೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದಷ್ಟು ಮಾತನಾ 
ಡಬೇಕೆಂಬುದು ಆತನ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಜಯದೇವನಿಗೂ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ತಂದುಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಆತ 
ಆಶಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಮನೆಯಾಕೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು ತರುವ ವಿಷಯವಾಗಿ ಉತ್ಸು 
ಕಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾರಣದಿಂದ ಮಗನೊಡನೆ ಅದರ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡುವ 
ಧೈರ್ಯ ಆ ತಂದೆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ನಿಂತು ಜಯದೇವ ಹೇಳಿದ. 

“ಅಮ್ಮು, ಇವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲದ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗ್ತೀನಿ. 

"ಎರಡು ದಿವಸ ಇದ್ದು ಹೋಗಬಾರದೇನೋ” ಎಂದು ಆಕೆಯೂ 
ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದಳು. 

“ಇಲ್ಲ ಅಮ್ಮ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರದೋ ತಯಾರೀನೂ ಮಾಡ್ಬೆ (ಕಲ್ಲ. 
ಆ ಮೇಲೆ ತಡವಾಗುತ್ತೆ. 3 

“ಹೂನಪ್ಪಾ ಹಾಗಾದರೆ. ನಾನು ಇರೂ ಅಂದರೂ ಯಾಕೆ ಕೇಳ್ಮೀಯ 
ನೀನು?” 

"*ಹಾಗಲ್ಲನ್ಮು-- 

ಏನೋ ನೆನಪಾಗಿ ಆ ತಾಯಿ, ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದಳು. 

"ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೊರಡ್ತಾನಂತಲ್ಲೇ ನಿಮ್ಮಣ್ಣ. ತಿಂಡಿಗಿಂಡಿ 
ಏನೇನಿದೆಯೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ಕಬ್ಬೊಡು.? 

ಆ ತಂಗಿಯನ್ನು "ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಜಯಜೇನವನಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ನೆನಪಾಗತತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಇದ್ದು ' ಮತ್ತೊ ಂದು ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತಿದ್ದರೆ, "ತನ್ನ? 
ತಂಗಿಯೇ ಒಬ್ಬಳು ದೊರೆಯುತಿದ ಳಲ್ಲವೆ 1 ? 

ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ತಾನು ಮನೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ಹೊರ ಹೊರಗಿನ 
ವನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಕಾರಣವೋ ಏನೋ, 'ಈ ತಂಗಿ ಮತ್ತು ಜಯಜೀವನ 
ನಡುವೆ ಗಾಢವಾದ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡಣ್ಣನಾದ 
ಜಯದೇವ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಆತನೊಡನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಚಲಚ್ಛೆತ್ರಗಳ 
ನಿಷಯ ಆಕೆ ಚರ್ಚಸುವುದಿತ್ತು. ಜಯದೇವನ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಚಲ 


vt 
ವಷ್ಟು ಜ್ಞಾನಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಆತನಿಗಿಂತಲೂ ಆಕೆಗೇ 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾಹಿತಿ ತಿಳದಿರುತಿತ್ತು. “ಇದೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಿಳಕೊಂಡ್ಯೇ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ಸಣ್ಣಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ತರುತಿದ್ದ ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಆಕೆ 

ಇದ 4 ವಾ ಡ್ಯ” ದ್‌್‌ ಆತಾ ಗ ಇ ತ್ಯಾ 
eg ಬಾ ವಾರ 8 ತ್ರಿಕಗಃ ತ ಸಾಡಿತ್ಯ ವಿಷಯಕವಾದ ಲೇಖನ 
ಗಳನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಓದುಪಿದ್ದ ಜಯೆಜೀವಸಿಗೆ ತನ್ನ ಚಲಚ್ಚಿತ 

| ೪ ಲ 

ಜ್ಞಾನ ಕಡಮೆಯೇ ಎನಿಸು 

ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳ ದಂತೆ, ಹೊರಡುವ ತಯಾರಿಯೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಜಯದೇವ ಆ ಸಂಜೆಯೆ ಬೆಂಗಳೂರಿ ಹೊರಟನೆ? 

ಅದು ನಿಜವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆಂಗಳೂರು ಆತನ ಪ್ರೀತಿಯೆ ಊರು. ಬೆವರು ಹನಿಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸಿ 
ಮುಖದ ಬಾಲಮುಗ್ಧ ತೆಯನು ಅಳಿ ಆತ್ಮಾವಲಂಬನದ ಗಾಂಭೀರ್ಯದ 
ಒಪ್ಪವಿಟ್ಟಿ ಮಹಾನಗರ. ಕಾಲು ನಡಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಸಹಸ್ರಸಾರೆ ಎಸ್ಟೊಂದು 

ಖೆ ೧೨ ಇ ಎ ~ 

Fi. ಆತ ಸುತ್ತಿದ್ದ! ಆತನಿಗೆ ದಾದಾ ಭ್ರ ಮಾಡಿದ್ದ ಸಪೋರ್ಟ್‌ 
ಹೈಸ್ಕೂಲು-ಇಂಟಿರ್‌ ಮಾಡಿಯೆ ಕಾಲೇಜು; ಪ್ರೀತಿಯ ಅಧ್ಯಾಪಕರು, 


ಗಿರ ರದ ನಕ್ಷತ್ರ 
ಚ್ಚ 


ತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನಾದರೂ ಎಲ್ಲ ಸೃಶ್ನೆಗಳಿಗೂ ಉತ್ತರವೀಯು 


ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು... ಆ ಸಂಬ.ಧಗಳನ್ಸೆ ಲ್ಲ ತೊರೆದು ದೂರದ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಒಂದು ವರ್ಷ ತಾನು ಪಾಠಹೇಳಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಎರಡು ಮನೆಗಳ 
ನಾಲ್ವರು ಹುಡುಗರು, ಆ ರಜಾ ನಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಠವಿರಎಲ್ಲ ನಿಜ. ಆದರೂ 
ಜಯದೇವನನ್ನು ಶುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹುಡುಗರು ಆತನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬರು 
ತಿದ್ದರು. ಆ ಹರಟೆ, ಹ.ಡುಗನೊಡನೆ ಸಂಜೆ ವಾಯುವಿಹಾರ ಅವನಿಗೆ 
ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದುವು. | 

ಮೊದಲು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ. ತಾನು ಅಡುಗೆಯವನಾಗಿದ್ದ 
ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕರ ಸೆಂಬಂಧ ಈಗೇನೂ ಉಳಿಎರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹ್ಪಸ್ಫೂಲು 
ಅಧ್ಯಯನದ ದಿನಗಸಲ್ಲೆ ೨ಯವವಿಗೆ ಬೇರೊಂದು ಮನೆಯ ನರಿಚಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಸಹಸಾಠಿ ವೇಣುಗೋಪಾಲನ ಮನೆ.  ವೇಣುವಿನ 
ಇಯ್ತಂದೆಯರು ತಮ್ಮ ಮಗನ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಮನೆಯವನಾಗಿಯೇ 


ಕಂಡರು, 


ದೂರೆದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೯ 


ನೇಣು ಗೋಪಾಲನ ತಂಗಿ ಸುನಂದಾ.... 

ಈ ವರ್ಷ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟ್ಟಿ ಆಕೆ ಉತ್ತೀರ್ಣ 
ಛಾಗಿದ್ದಳು. ಜಯದೇವನ ತಂಗಿಯ ವಯಸ್ಸೇ ಅವಳಿಗೂ. ಸುರಸುಂದರಿ 
ಯಲ್ಲದೇ ಹೋದರೂ ನೋಡಿದವರು ಮತ್ತೆ ನೋಡುವಂತೆ ಮಾಡುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಅವಳಿಗಿತ್ತು. ಆ ಪ್ರೀತಿಯ ಸ್ಪರೂಸವೇನೆಂಬುದು ಖಚಿತವಾಗಿ 
ನಿರ್ಧಾರವಾಗದೇ ಇದ್ದರೂ ಜಯದೇವ ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತಿದ್ದ. 

ಈಗ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಪ್ರನೇಯ.... 

....ಹಿಂದಿನ ರಾತೆ) ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆಂದು ಜಯದೇವ ಜಟಕಾಗಾಡಿ 
ಹತ್ತಿದ್ದು ವೇಣುಗೋಪಾಲನ ಮನೆಯಿಂದಲೆ. ವೇಣುವೂ ಆತನ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ. ವೇಣುನಿನ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಸುನಂದಾ ಬೀದಿಯ 
ವರೆಗೂ ಬಂದು ಜಯಜೀವನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. ಸುನಂದಳ ತುಂಬು 
ಮುಖ -ಮುಗುಳುನಗುತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ `ಅಶ್ರುಭಾರದಿಂದ 
ಕಿತ್ತು ಬರುತಿದ್ದುವು. ಆ ಮನೆಯವರು ತೋರುತಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಾಗಿ 
ಮಾತು ಬಾರದೆ ಮೂಕನಾಗಿದ್ದ. ಜಯದೇವ, ಸುನಂದಳ ಹೈದಯದೊಳಗಿ ನ 
ಅಳಲನ್ನು ಗುರುತಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಮೋಬಾರು ಬಸ್ಸು ಓಡುತಿತ್ತು. ನಡುವೆ ನಿಂತು ಯಾರನ್ನೋ 
ಇಳಿಸಿ ಯಾರನ್ನೋ ಹೆಪ್ತಿಸಿಕೊಂಡು  ಮುಂದುವರಿಯುತಿತ್ತು" ಆ 
ಧೂಳೋ ಅಸಾಧ್ಯ. ಜಯದೇವನ ಮೈಯ ಒಂದು ಭಾಗಕ್ಕೆಲ್ಲ ಧೂಳಿನ 
ಸ್ಥಾನವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದೋ ಒಮ್ಮೆ ಸುನಂದಾ ಈ ಬಣ್ಣ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದಿದ್ದಳೆಂದು, ಬಿಸ್ಪತ್ತು ಬಣ್ಣದ ಜುಬ್ಬವನ್ನೇ ಜಯದೇವ 
ಹೊರಡುವಾಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. . ಬಿಳೇ ಜುಬ್ಬ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದುದೇ 
ಮೇಲಾಯಿತೆ'ಂದೂ ಆತ ಈಗ ಸಮಾಧಾನ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡ. 

ಮತ್ತೆ ಗಾಡಿ ಚಲಿಸಿದಂತೆಯೇ ಯೋಚನೆಗಳು. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಸಂಬಂಧವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಿರ ತುಂಡುಗಳಿಗೆ: ತೇಸೆಹಾಕಿ ಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು 
ಯೋಚನೆಗಳ ಆ ಸುರುಳಿ. 

ಓಡುತಿದ್ದ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟುತಿದ್ದೆ ಸೂರ್ಯನ ಕೈಯೇ 
ಮೇಲಾಯಿತೇನೋ ಎಂಬಂತೆ, ಬಿಸಿಲಿನ ರುಳ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವರಿಗೆ 


೨6 ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ತಾಕಿತು. ಜಯದೇವನ ಮೈ ಬೆವರೊಡೆಯಿತು. ಎರಡನೆಯ ಸಾಲಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಎಳೆಯ ಮಗುವೊಂದು ರುಯ್ಯೋ ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿತು. ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿದ್ದೊಂದು ತಗ್ಗನ್ನು ದಾಟುವ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರು ಏರಿ ಇಳಿದಾಗ 
ಹಿಂದಿನ ಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದವರೊಬ್ಬರು ಯಾರೋ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನೀ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಕೆಟ್ಟಿ ಮಾತೆಂದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಖೋ ಖೋ ಎಂದು ನಕ್ಕರು. 
ಒಬ್ಬ ಬೀಡಿಯನ್ನು ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿದ. ಕಂಡಕ್ಟರೆಂದ: 

“ಯಾರ ಅದು? ಸೇದ್ಬೇಡ್ರ್ರೀ... ಬೋರ್ಡು ಕಾಣ್ಸೋಲ್ವೇನಿ ? 

“ಬೋರ್ಡು! ಎಂದು ಯಾರೋ ಅಣಕಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದರು. 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಿಗರೇಟು ಹೊರತೆಗೆದ. 

“ಇದೇನು ಸರಕಾರಿ ಬಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟೋಯ್ತೆ? ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟ ಕೊಡ್ರೀ 
ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ.” 

ಬೇಡವೆಂದರೂ ಜಯದೇವನ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಈ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಬಂದು 
ತಾಕುತ್ತಿದ್ದುವು. ದೇಹಕ್ಕೂ ಮೆದುಳಿಗೂ ಆಯಾಸವಾದಹಾಗೆ ತೋರಿತು. 
ತೂಕಡಿಕೆ ಬಂತು... ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿಮಿಷ ನಿದ್ದೆ. ಎಚ್ಚ ಸರ, ನಿದ್ದೆ, ಎಚ್ಚರ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಊರು ಸಮೀಪಿಸಿತು. ಒಂದು ಘಂಟಿಯ ಪ್ರಯಾಣ. 
ಒಂಭತ್ತೂವರೆ ಆಗಿರಬೇಕು ಆಗ. 

ಅಲ್ಲೇ, ಕಲ್ಲಿನ ಹಲಿಗೆಯಮೇಲೆ ಊರಿನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೊರೆದು ಬರೆ 
ದಿದ್ದರು. ಜಯದೇವ, ಬದುಕೆನ ಹೊಸತೊಂದು ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ಆರಂಭಿಸ 
ಬೇಕಾದ ಊರು. ತಕ್ಸಮಟ್ಟಿಗೆ ವಿಶಾಲವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ 
ಬಸ್‌' ನಿಂತಿತು. ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ಜಯದೇವ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಬಸ್ಸಿನಿಂದಿಳಿಯುತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡಿತು. ಎಷ್ಟು ನೋಡಿ 
ದರೇನು? ಅಪರಿಚಿತ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಚಿತ ಮುಖ ಎಲ್ಲಿಂದ ಕಾಣಿಸಬೇಕು? 

ಜಯದೇವ, ಹಾಸಿಗೆ-ಚೀಲ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಉಡುಗೆಯಿಂದ ಧೂಳು 
ಜಾಡಿಸಿದ. ಆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲೂ ಉಡುಪಹಿಮಾವನ ಒಂದು ಹೋಟಿಲಿತ್ತು. 
ನೀರು ಕೇಳಿ ಇಸಗೊಂಡು ಮುಖ ತೊಳೆದ. ಒಂದು ಕಪ್‌ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ. 

ದಣುವಾರಿದಾಗ ಜಯದೇವ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೇಳಿದ; 

“ಏನಪ್ಪಾ, ಇಲ್ಲಿ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆ ಎಲ್ಲಿದೆ? 

ಬೆರಗಾದನನಂತೆ ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು ನಿಂತ ೪ ಹುಡುಗ, 
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“ಇಲ್ಲೇ ಮೇಲ್ಲಡೆ. ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲ.” 


ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿಯೂ ಹುಡುಗ ಜಯದೇವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 
"ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನೋಡ್ಕೀಯೋ?? 


ಹುಡುಗನಿಗೆ ಪೆಚ್ಚು ಸೆಚ್ಚಾಯಿತು. 

“ನೀವು ಮೇಷ್ಟ್ರೇ ಸಾರ್‌?” 

ಇನ್ನೂ ಮೊದಲ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 

“ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ನಿಂಗೆ?” 

“ಶಾಲೆ ಎಲ್ಲೀಂತ ನೀವೇ ಕೇಳ್ಲಿಲ್ದೆ? ಹೊಸಮೇಷ್ಟ್ರ್ರು ಬರ್ತಾರೇಂತ 
ಹುಡುಗರೂ ಅಂತಿದ್ರು.” -. 

"ಹೊಸ ಮೇಷ್ಟು'ನ್ನು ಮೊತ್ತಮೊದಲು ನೋಡಿದನನು ತಾನು ಎಂಬ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿತ್ತು ಆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

“ನೀನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗ್ನೀಯಾ?? 


ಹುಡುಗನ ಮುಖ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕನ್ಮಿಟ್ಟು ಧ್ವನಿ ಕುಂಠಿತವಾಯಿತು. 
“ಇಲ್ಲಾ ಕ್ರ ಫಿ 


ಚ 


ತನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಜಯದೇವ ಶಾಲೆ 
ಯನ್ನು ಸಮೂಫಿಸಿದ. ಅದು ಮಂಗಳೂರು ಹೆಂಚಿನ ತಗ್ಗು ಗೋಡೆಯ 
ಹಳೆಯ ಕಟ್ಟಡ. 

ಶಾಲೆಗೆ ಹುಡುಗರು ಅದೇ ಆಗ ಬರತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲರ ಗಮ 
ನವನ್ನು ಜಯದೇವ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಸೆಳೆದ. ಈತ ಯಾರಿರಬಹುದು ಎಂಬ 
ಕುತೂಹಲ ಹುಡುಗರಿಗೆ. "ಹೊಸ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು' ಎಂದು ಕೆಲವರೆಂದರೆ, 
"ಯಾರೋ ಕಾಲೇಜ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಇರಬೇಕು” ಎಂದು ಬೇರೆ ಕೆ.ಎವರು. 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ಮುಂದೆ ಬಂದು, ಜಯದೇವನ ಹಾಸಿಗೆ ಮತ್ತು 
ಚೇಲಗಳನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಕೈ ಚಾಚಿದರು. ಅದರೆ ಸ್ವಾವಲಂಬಿ ಜಯದೇವ 
ನಿಗೆ ಯಾರ ಸಹಾಯವೂ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಕೆಲ ಹುಡುಗರು, ಶಾಲೆ 
ಯೊಳಗೆ ಮೂಲೆಯ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೊ ಬರೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ,ಅಪರಿಚಿತಕೊಬ್ಬರು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದರು. 

ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯಕರೆದ್ದು ಬಂದರು ಬಾಗಿಲಬಳಿಗೆ. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ತಮಗಿಂತಲೂ ಮೂವತ್ತು ನರ್ಷ ಜಿಸ್ವವನಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಯುವಕ. 
ಆತನೇ ತಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಹೊಸ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೆಂಬುದರಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ 
ಸಂದೇಹನಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಮಸ್ಕಾರ, ಬನ್ನಿ!” 

— ಎನ್ನುತ್ತ "ಹೆಡೌಮೇಷ್ಟ್ರು' ರಂಗರಾಯರು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕು 
ಸ್ವಾಗತ ಬಯಸಿದರು. | 

ಎರಡು ಕೈಯಲ್ಲೂ ಭಾರ'ಗಳಿದ್ದುವು.. ಅವುಗಳನ್ನು ಕೆಳೆಗಿಳಿಸದೆ 
ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ನಮಸ್ಕರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ... ಆಕಾರಣದಿಂದ ತಲೆ 
ಯನೃಷ್ಟೆ, ಬಾಗಿಸಿ ಜಯದೇವ “ನಮಸ್ಕಾರ? ಎಂದ. 

ಆದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿತು: ಇವರು ಯಾರಿರ 
ಬಹುದು? ಶುಭ್ರವಾದ ಧೋತರ, ಷರಟು, ಸ್ವಲ್ಪಮಾಸಿದ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ 
ಮುಚ್ಚು ಕಾಲರಿನ ಕೋಟು, ಕೆಲವೇ ಕೂದಲುಗಳಿದ್ದ ಬಕ್ಕತಲೆ... ಇವರೇ 
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ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿರಬಹುದೆ? ಸ್ವತಃ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯಕೇ ಹೊರ 
ಬಂದು ತಾನೇ ನೊದಲು ತನಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರೆ? 

ಆ ಯೋಚನೆಯಿಂದಲೆ ಜಯದೇವನ ಮುಖ ಕಂಪಗಾಯಿತು. 

ಇವರ ಸಾಮಾನು ಆಫೀಸು ರೂಮ್ನಲ್ಲಿ ಇಡಸ್ಕೃ.” 

--ಓಬ್ಬ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅವರೇ ಕೊಟ್ಟ ಆ | 

ಜಯದೇವ ಜುಬ್ಬದ ಬೇಬಿನಿಂದ ಕರವಸ್ತ್ರ ಹೊರತೆಗೆದು ಮುಖ 
ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ: 

"ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಬಂದಿದೀವಿ.” 

“ಗೊತ್ತು. ಮಿ. ಜಯದೇವ ಅಲ್ವೆ? ಅನುಜ್ಞೆಯ ಪ್ರತಿ ಆವತ್ತೆ 
ಬಂತು.” 

“ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟ್ರು-- 

“ನಾನೇ. ರಂಗರಾವ್‌ ಅಂತ, ಒಳೆಗೃನ್ನಿ ಮಿ. ಜಯದೇವ್‌.” 

ಜಯದೇವ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದು ವಕೆಂತಲೂ ನೂರುಪಾಲು ಮಿಗಿಲಾಗಿತ್ತು 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ತೋರಿದ ಆತ್ಮೀಯತೆ. ಆತನ ಹೃದಯ 
ಪ್ರಸನ್ನವಾಯಿತು. ಪಯಣದ ಯಾವ ಬಳಲಿಕೆಯೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಪುಟ್ಟ ಮೇಜು. ಆದರ ಸುತ್ತಲೂ ನಾಲ್ಕು ಬಡಕಲು ಕುರ್ಚಿಗಳು, 
ಮುಖ್ಯ ಕುರ್ಚಿಯ ಹಿಂದೆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ, ಅನಿಭಕ್ಕ ಇಂಡಿಯಾದೇಶದ 
ಹಳೆಯ ನಕಾಶೆಯೊಂದು | ಭಾರತ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿದ | ಕೀನಂತೆ?] ತೂಗಾಡು 
ತಿತ್ತು. ಯಾವು ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕಗಳು ತುಂಬಿದ್ದೊಂದು ಕಪಾಟ. 
ಅದರ ಗಾಜುಗಳು ಒಡೆದಿದ್ದು ವು. ಮೇಲುಗಡೆ ರಾಜದಂಡನನ್ನು ಹಿಡಿದ 
ಸಂಚಮ ಜಾರ್ಜರ ಹಳೆಯ ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ರವಿತ್ತು; ಅದರ ಗಾಜೂ ಒಡೆದಿತ್ತು- 
ಸಾಂಕೇತಿಕವಾಗಿ ! ಇತ್ತ ಟಟ ಜರು ಬಾಯ್‌ ಸ್ಕೌಟು ಆಗಿ 
ದಾಗ ತೆಗೆದ ಭಾವಚಿತ್ರ... ಬಾಗಿಲ ಮೇಲುಭಾಗದಿಂದ ಮಹತ್ತಾ 
ಗಾಂಧಿಯವರೂ ಜವಹರಲಾಲರೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಂಗಳೂರು ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ 
ಕ್ಯಾಲೆಂಡರೂಂದು ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುತಿತ್ತು. 

“ಬನ್ನಿ ಜಯದೇವ್‌. ಇದೇ ನಮ್ಮ ಆಫೀಸು ರೂಮು. ಟೀಚರ್ಸ್‌ 
ರೂಮು ಇದೇ. ಬನ್ನಿ--ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ.? 
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ಟೇಕ್‌-ಟಾಕ್‌ ಓೀಕ್‌-ಬಾಕ್‌...ಜಯದೇವ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದ. 
ರಾಜಾಧಿರಾಜರ ಮೇಲೆ ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ, ಹಳೆಯಕಾಲದ ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿಯ 
ಜಪಾನೀ ಗೋಡೆ ಗಡಿಯಾರನೊಂದಿತ್ತು. "ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ನೋಡಲೇ 
ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಮುನಿದುಕೊಂಡವರ ಹಾಗೆ ಜಯದೇವನನ್ನೆ ಅದು 
ನೋಡುತಿತ್ತು. 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ನೋಟ ಸಿಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾದರಿ 
ಶಾಲೆಯೆಂದು ಬೋರ್ಡು ತಗಲಿಸಿ, ಒಳಗೆ ಹುಡುಗರನೆ ಲ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಕಿರಿಚೆಕೊಂಡು ಪಾಠ ಹೇಳುವುದಿರಬಹುದಾದರೂ ಇಲ್ಲಿದ್ದ ಈ 
ಗಡಿಯಾರ, ಪಂಚಮ ಜಾರ್ಜರು, ಈ ವಾತಾವರಣ....ಇದೊಂದೂ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಎನು, ಗಡಿಯಾರ ನೋಡ್ತಿದೀರಾ? ಅದು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ 
ಹಿಂದಿದೆ” ಎಂದರು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು. 

ಜಯದೇವ ಉತ್ತರವೀಯದೆ ಸಣ್ಣನೆ ನಕ್ಕ. ಗಡಿಯಾರ ಒಂದೇ 
ಎಂದೇನು? ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹಿಂದಿದ್ದುವು--ಬಲು ಹಿಂದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ 
ಚಲಿಸುತಿದ್ದಂತೆಯೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಚಲಿಸಿದರೂ ಆ ಚಲನೆ ಬಲು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

"ಹೊಸಮೇಷ್ಟು' ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಬ್ಬಿತು. ವಿದ್ಯಾ 
ರ್ಥಿಗಳು ಇಲ್ಲದ ನೆಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸು ರೂಮಿನ ಎದುರುಗಡೆ 
ಯಿಂದ ಹಾದುಹೋದರು. ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ಬಾಗಿಬಾಗಿ ನೋಡಿ 
ದರು. ಜಯದೇವನ ಜೆನ್ನಷ್ಟೆ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ಆತ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಿದ 
ನೆಂದರೆ ಮುಖವೂ ಶೂಡಾ....ಬಳೆಗಳ, ಕಿಸಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕು, ಸದ್ದು. ಹುಡುಗಿ 
ಯರ ಗುಂಪೂ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಹಾದು ಹೋಯಿತು. ಜಯದೇವ ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿದ: ಹಲವು ಲಂಗಗಳು, ಕೆಲವು ಸೀರೆಗಳು. 

ರಂಗರಾಯರು ನಕ್ಕು ನುಡಿದರು. 

“ಹೊಸಮೇಷ್ಟ್ರು ಬಂದಿದಾರೇಂತ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ಖುಷಹೀಲಿದಾರೆ.? 

ಆದರೆ ನಾಳೆಯ ದಿನ ತಾನು ಪಾಠಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದಾಗ, ಹುಡು 
ಗರಿಗೆಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. 

“ಬೆಂಗಳೂರೇ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಊರೇತು?' 
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“ಅಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ನಾನು ಬೆಳೆದಿದ್ದು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ. ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಕಾನ 
ಕಾನ ಹಳ್ಳಿ-ಕನಕಪುರ.” 

“ಹೊಸ ಹೆಸರು! ಗೊತ್ತು ಗೊತ್ತು--ಕೇಳಿದೀಸಿ... ಇನ್ನೇನು ಇಷ್ಟೇ 
ಇದೆಯಲ್ಲ ಊರೂರು ಸುತ್ತೋ ಕೆಲಸ! ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿ ಅಂದ್ಮೇಲೆ. | 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಸುತ್ತಾಟ ಒಳಿತು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಇತ್ತೋ 
ಅಥವಾ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿಯ ಹಣೇಬರಹವೇ ಇಷ್ಟು ಎಂಬ ಧ್ವನಿ 
ಇತ್ತೋ, ಜಯದೇವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ... ಆತ ಏನೂ ಪ )ತ್ಯುತ್ತರ 
ಕೊಡದೆ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೊಂದು ನಗು ತೇಲಿಸುತ್ತ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತ. 

“ಈ ಮೊದಲು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿದ್ರಾ ಮಿ. ಜಯ 
ದೇವ್‌?” 

“ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಇದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಅನುಭವ. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಖಾಸಗಿ 
ಪಾಠ ಹೇಳಿದ್ದು ಎಸ್ಟೋ ಅಸ್ಟೇ.” 

“ಅಸ್ಟ್ರಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ನಾನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾದಾಗ ಆ ಅನುಭವವೂ 
ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ.” 

ಥ್ಲೈರ್ಯತುಂಬುವ ಆ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿ ಸರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಬಿಳಿಯ ಟೋಪಿ ಧರಿಸಿದ್ದ, ಹದಿಮೂರು ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ 
ಪ್ರಾಯದ, ಚುರುಕಾದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಆಫೀಸು ರೂಮಿನೆದುರು ನಿಂತು 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, “ )ಮು ಎಷ್ಟು ಸಾರ್‌? ಫಸ್ಟ್‌ 
ಬೆಲ್‌ ಹೊಡೀಲೆ ಸಾರ್‌? ಎಂದು ಕೇಳಿದ... ಗೋಡೆಗಡಿಯಾರವ ನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸಮಯ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಹುಡುಗರೂ ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ! ರಂಗ 
ರಾಯರ) ಎದೆಯತ್ತ ಕೈಒಯ್ದು ಸರಪಳಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಸಿ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು 
ಹೊರಕ್ಕೆಳೆದರು. 

“ಇನ್ನು ಐದು ನಿಮಿಷ. ಆ ಮೇಲೆ ಹೋಡೀಪಾ ಸ 

ಹುಡುಗ ಆಗ ಗೋಡೆ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿದ. ಐದು ನಿಮಿಷ 
ಗಳ ಎಣಿಕೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದನ್ನು ಆತ ನಂಬುವ ಹಾಗಿತ್ತು! 

“ಹುಡುಗರು ಒಳ್ಳೆಯವರು. ನಿಮಗೆ ಈ ಜಾಗ ಊರು ಹಿಡಿಸುತ್ತೆ. 
ಯುವಕರಾದ ಮೇಷ್ಟ್ರನ ೩ ಕಂಡರೆ ಹುಡುಗರಿಗೂ ಇಷ್ಟ ಕ. 


೨೬ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


"ಏನೋ ಸಾರ್‌. ನಾನೇ ಶಾಲೆ ಸೇರೋಕೆ ಬಂದ ಹುಡುಗನ ಹಾಗಿ 

ದೀನಿ!? 
` ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ನಗುಬಂತು. 

“ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ನಿಮಗಿನ್ನೂ ಓಡ್‌ ವಯಸ್ಸು. ಅಲ್ಲ 
ಅಂತೀರಾ?” 

"ನಿನ್ನಾಜೋಣ ಹೇಳಿ? ಕೋರ್ಸ್‌ ಮುಗಿಸೋಕೆ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ.” 

“ಅದಕ್ಟೇನು? ಮುಂದೆ ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡುವಿರಂತೆ... ಇಂಟರ್‌ ಯಾವ 
ವರ್ಷ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ?” 

"ಹೋದ ವರ್ಷವೇ ಸಾರ್‌.” 

“ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಅಂಜ್ವೊಂಡೆ.” 

ಪಾಠಗಳು ಆರಂಭವಾಗುವ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಬೇರೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ 
ಸುಳಿವೇ ತೋರದಿದ್ದುದು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಸೋಜಿಗನನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. 

"ಈವರೆಗೂ ಸ್ಟಾಫ್‌ನಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟು ಜನ ಸಾರ್‌?” 

“ಇಬ್ಬರು. ನೀವೇ ಹೊಸ ನೇಮಕ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಮೂರುಜನ. 

“ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಂದಿಲ್ವಲ್ಲಾ -ಅದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದೆ.” 

ರಂಗರಾಯರು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹೊರನೋಡಿದರು. ಯಾರೂ ಕಾಣಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. 

“ಬರ್ಲಾರೆ. ಬರೋ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು.” 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ ಇದ್ದ ಬೇಸರ ಜಯದೇವನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ನೋಟಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

...ಕೆವಿಯೊಡೆಯುವ ಹಾಗೆ ಢೊಂಯ" ಡಥೊಂಯ್‌ ಢಥೊಂಯ್‌ 
ಎಂದು ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು. _ 

ಆ ಸದ್ದು ನಿಂತ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೆ ಸೂಟು ಧರಿಸಿದವರೊಬ್ಬರು 
ಒಳಬಂದರು. ಬರುತ್ತಲೇ ಜಯದೇವನನ್ನು ಅವರು ನೋಡಿದರು. ಹ್ಯಾಟ್‌ 
ತೆಗೆದು ಕನಾಟದ ಮೇಲಿರಿಸಿದರು. ವಯಸ್ಸು ನಾಲ್ವತ್ತು ಆದ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ನಮಸ್ಕಾರ ಚಮತ್ಕಾರಗಳೊಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಜಯದೇವ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅವರನ್ನೆ ನೋಡಿದ. ಅವರು ಬೀರುವಿ 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೨೭ 


ನೊಳಗಿನಿಂದ ಮೂರು ನಾ ಎಲು ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನೆ ತಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ 
ರಾದರು. 

ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರೆಂದರು: 

“ಮಿಸ್ಟರ್‌ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ, ಒಂದ್ಮಿಮಿಷ.? 

ಹೊರಟಿದ್ದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ತಡೆದು ನಿಂತು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರು. 

“ಇವರು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಜಯದೇವ್‌. ನಮ್ಮ ಸ್ಟಾಫಿನ ಹೊಸ ಸದಸ್ಯ... 
ಇವರು ಮಿಸ್ಟರ್‌ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ, ನಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ ಮುಖ್ಯೋಪಾ 
ನಾಯರು.” 

“ಸಂಶೋಷ! Pleased to meet you!” 

-ಎನ್ನುತ್ತ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕೆ ಕ್ಸ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದರು. ಜಯದೇವ 
ನೆದ್ದು ಮುಗುಳು. ಗು, ಅವರೊಡನೆ ಕೈಕುಲುಕಿದ. 

ನಂ ಬಂಡಯ್ಯ ರಂಗರಾಯರತ್ತ “ತಿರುಗಿದರು. 

“ಅದೇನು, ನನ್ನನ್ನ : ಸಹಾಯಕ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯ 
ಮಾಡಿದ್ರಲ್ಲಾ?' 

“ತಪ್ಪೇನು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ? ಈವರೆಗೆ ಇಬ್ರೆ ಇದ್ದಿ. ನೀವು ಬಕೇ 
ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಆಗಿದ್ರಿ. ಇನ್ನು ನಾವು ಮೂವರು. ಅಂದಮೇಲೆ ನೀವು 
ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಎಚ್‌ ಎಮ್‌, ಅಲ್ಲೆ?' 

sop do 

ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಜಯದೇವ ನೆಟ್ಟಿ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ; ಆ 
ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಸೃಥಕ್ಕರಿಸಿದ. ರಂಗರಾಯರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವ್ಯಂಗ್ಯನಿದ್ದರೆ, ಅದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಸಮಾಧಾನ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿತ್ತು. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಆತ್ಮಸಂತೋಷದಿಂದ ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದು, ಜಯ 
ದೇವನನ್ನು ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿನವರೆಗೂ ದ ಸ್ತಿ ಹಾಯಿಸಿ ನೋಡಿದರು... 
ಬಸ್‌ ಪ್ರ ಯಾಣದಿಂದ ಮಲಿನನಾದ ಬಟ್ಟೆ. .. ಶಾಲೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಬದಲಾ 

ಸಬೇಕೆಂದು ಕೂಡಾ ತೋರಲಿಲ್ಲವೇನೋ ಆತನಿಗೆ! ... ಕಡುಬಡನನೋ 


ನಾ 
( ಬಿ 9; 
“ನಿತ್ಯಾನಂದ ಸರ್ಮೀಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಾ?” 


೨೮ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


"ಮೊದಲ್ಲೇ ಬಸ್ಸಲ್ಲೇ ಬಂದೆ.” 

"ದೇ ನಿತ್ಯಾನಂದ. 

ನಿತ್ಯವೂ ಆನಂದ ಕೊಡುವ ಬಸ್ಸು! ಯಾರಿಗೊ? 

...ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಮರ್ಥನಾದ ಜಯದೇವ ಹೇಳಿದ. 

“ಧೂಳು ತಿಂದುಕೊಂದೇ ಇಳಿದಿದ್ದೇನೆ. ಅಸಾಧ್ಯ ರಸ್ತೆಯಪ್ಪ!? 

"ಗೊತ್ತು. ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರದ ಜನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ರಸ್ತೆಗಳು 
ಹಿಡಿಸೋದಿಲ್ಲ!? 

ಆ ಮಾತನ್ನು ನಿಭಜಿಸಿ, ಅದರಲ್ಲಿದ್ದುದು ಇಂಥದೇ ಧ್ವನಿಯೆಂದು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳಲಾಗದಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಜಯದೇವ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ ಮಾತಿನಿಂದ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ನೋವಾಗಬಾರ 
ದೆಂದು ರಂಗರಾಯರು, ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಆಡಿದುದು ತಮಾಷೆಯ ನುಡಿ 
ಎಂಬಂತೆ ತಾವೂ ನಕ್ಕರು. 

ಎರಡನೆಯ ಸಾರಿ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿತು. “ಸ್ವಾಮಿದೇವನೆ ಲೋಕ 
ಪಾಲನೆ” ಎಂದು ಎಲ್ಲ ಕಂಠಗಳಿಂದಲೂ ಸಾಮೂಹಿಕವಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಮೂವರು ಅಧ್ಯಾಪಕರು ತಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ 
ಇದ್ದರು. ಹುಡುಗರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದೊಡನೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ 
ಜಯದೇವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: 

“ಕ್ಲಾಸಿ, ಹೋಗ್ತೀನಿ. ನೀವು ಕೆಲಸ ಸೇರೋದು ನಾಳೇಂತ 
ತೋರುತ್ತೆ?” 

“ಹೌದು ಸಾರ್‌.” 

“ಸರಿ ನೋಡೋಣ ಆ ಮೇಲೆ.” 

--ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಗಂಭೀರ ನಡಿಗೆಯಿಂದ ತರಗತಿಗಳಿಗೆ 
ಹೋದರು. 

ತಾನು ಶಾಲೆಯೊಳಗೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಂಡಿದ್ದ ಪ್ರಸನ್ನತೆಯನ್ನು ಜಯದೇವ ಈಗ ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದೇನೋ ಆತನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬುದ್ಧಿಗೆ 
ಹೊಳೆದು ಹೋಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ತಾನು ಜತೆಯಲೆ 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ರೀ 


ದುಡಿಯಬೇಕಾದ ಆ ಇಬ್ಬರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿ 
ಯುವ ಕುತೂಹಲವೂ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಅಂಥದೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ವಿಷಯಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯೊಂದೇ ಅದಕ್ಕೈದ್ದ 
ಮಾರ್ಗ. ತಾನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಜಾಗರೂಕನಾಗಿರಬೇಕು; ಅಪ್ಪಿ ತನ್ಪಿ 
ಆಡಬಾರದ್ದನ್ನು ಅನ್ನ ಬಾರದು--ಎಂದುಕೊಂಡ ಜಯದೇವ. 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಬೀರುವಿನಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ 
ತಮ್ಮ ಮೇಜಿನೊಳಗಿಂದ ಚಾಕ್‌ ತುಂಡನ್ನೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಂದರು: 

“ಜಯದೇವ, ನೀವು ಬಂದಾಗ ಏನನ್ನೂ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರಾತರ್ವಿಧಿ 
ಆಗಿದೆಯೇನು ?' 

"ಆಯಿತು. ಎರಡುಸಾರೆ. ಈ ಊರಿನ ಹೋಟಿಲು ದರ್ಶನವೂ 
ಆಯಿತು.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಸರಿ. ಇವತ್ತೊಂದು ದಿವಸ ನಮ್ಮನೇಲೆ ಇದ್ದಿಡಿ; 
ಸಾಯಂಕಾಲವೋ ನಾಳೆಯೋ ಬೇರೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡೋಣ. ಸಧ್ಯಃ 
ಮೂರು-ನಾಲ್ಕನೆ ತರಗತಿ ಹುಡುಗರ ಹಾಜರಿ ತಕ್ಕೊಂಡು ಒಂದಿಷ್ಟು ಲೆಕ್ಕ 
ಕೊಟ್ಟು ಬರ್ತೀನಿ. ಆ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ.” 

“ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌.” | 

ಒಬ್ಬನೇ ಉಳಿದ ಮೇಲೆ ಜಯದೇವ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಆ 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ... ಅದಿನ್ನು ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯೂ 
ಹೌದು... ಜಯದೇವ ಎದ್ದು ಅತ್ತಿತ್ತ ಶತಸಥ ತಿರುಗಿದ. ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು -ಚೆಲ್ಲಾಸಿಲ್ಲಿಯಾಗಿಯೇ ಹರಡಿದ್ದ ಹಲವನ್ನು- 
ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದಾಗಿ ಓರಣವಾಗಿ ಇರಿಸಿದ. ಆ ಕಪಾಟದ ಕೆಳಭಾಗ 
ಶಾಲೆಯ ಪುಸ್ಮಕಭಂಡಾರವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನೂರನ್ನೂರು ಕನ್ನಡ 
ಪುಸ್ತ ಕಗಳಿದ್ದವು. ಅವು ಕೂಡಾ ನೋಡಿ ಕೊಳ್ಳುವನರಿಲ್ಲದೆ ಅನಾಥವಾಗಿದ್ದವು. 
"ಬೇರೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ ಒಳಗಿದೆಯೇನೋ' ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದಕೆ ಆ 
ಬಡ ಶಾಲೆ-ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ? "ಈ ಕೊಠಡಿಯೇ ಶಾಲೆಯ ಸಕಲ 
ಸಂಪತ್ತಾಗಿರಬೇಕು.' ಶಾಲೆಗೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರವಿಲ್ಲವೆನ್ನು 
ವುದು ಖೇದದ ವಿಷಯವೇ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಒಳ್ಳೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ-ಹೊಸ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ-ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಬೇಕು. ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ 
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ವೇನೋ. ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರು--ಅವರಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲನೇನೋ. 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ತಾನಾದರೂ ಪುಸ್ತಕಭಂಡಾರವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬೇಕು.... 

ಕೆಟಕೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ಜಯದೇವ ಹೊರಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪದೂರ 
ದಲ್ಲೇ ಊರಿನ ಒಂದೇ ಬೀದಿ ಮಲಗಿತ್ತು. ಧೂಳು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು ಅದರ 
ಮೈಯನ್ನು. ಜನಸಂಚಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಕೃಸಕೃದಲ್ಲಿ ಕಲವು ಅಂಗಡಿ 
ಗಳಿದ್ದವು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂಟಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯೊಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಚಲಿಸುತಿತ್ತು. ಬಿಸಲಿನ ಮೌನವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಆ ಗಾಡಿಯೆ 
"ಗೆಡಕ್‌, ಗಜಲ್‌ ಗಡಕ್‌ ಗಜಲ್‌? ಸಪ್ಪಳ, ಜಯದೇವನ ಕೆನಿಗೂ ಬಂದು 
ತಟ್ಟುತಿತ್ತು. 

ಈ ಶಾಲೆಗೆ ಸ್ಪಂತ ಆಟಿದ ಬಯಲೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ 
ಬೇಕಷ್ಟು ಖಾಲಿ ಜಾಗವಿರುವ ಈ ಊರಿನಲ್ಲೂ ಆಟದ ಬಯಲು ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದರೆ!... ಜಯೆದೇವನೇನೂ ಪಂದ್ಯಾಟದ ಸಟುವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆಟದ 
ಉತ್ಪಾಹನನ್ನೆಲ್ಲ ಬಾಲ್ಯದ ಕಡು ಬಡತನ ಅಳಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆಟಿದ ಬಯ 
ಲಿನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಉಲ್ಲಾಸವಾಗಿಡಲು ಆಸ್ಸೃದನಿಲ್ಲನೆ ಆತ ಕತೆ ಕಾದಂ 
ಬರಿಗಳ ಪಾತ್ರಗಳೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಅವರ ಸುಖದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗಾರ 
ನಾಗುತಿದ್ದ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಪನ್ಯದ್ವಲ್ಪದ ಬೇರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಓದುವ ಹುಚ್ಚು ಅವನಿಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಓದು 
ವುದರಲ್ಲೇ ತನ್ಮಯನಾದುದರಿಂದ ಅನ್ನ ಸೀದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, 
ಹುಳಿಗೆ ಎರಡು ಸಾರೆ ಉಪ್ಪುಹಾಕಿದ್ದ. ಆಗ ಮನೆಯೊಡತಿಯೂ ಯಜ 
ಮಾನರೂ ಅವನನ್ನು ಹೀನಾಯವಾಗಿ ಬಯ್ದಿದ್ದರು. ಹತ್ತು ಘಂಟೆಗೇ 
ಮನೆಯ ದೀಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆರಿಸುತಿದ್ದುದರಿಂದ ರಾತ್ರೆ ಓದಲಾಗುತಿರಲಿಲ್ಲ... ಆ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬದಲಾದುದು ಜಯದೇವ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ... 
ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲೆಲ್ಲ ವೇಣುಗೋಪಾಲನೊಡನೆ ಆತನ ಮನೆಯಲ್ಲೆ 
ಜತೆ-ಅಭ್ಯಾಸ. ಆಮೇಲೂ ವೇಣುಗೋಪಾಲ ಅಂದಿದ್ದ : 

“ನಿನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪುಸ್ತಕ ಓದೋಕೆ ಈ ಮನೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದ್ಧಿಡಯ್ಯ.” 

ಸುನಂದಾ ಧ್ವಥಿಗೂಡಿಸಿದ್ದಳು: 
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“ಹೂಂ ಜಯಣ್ಣ. ನೀವು ಇಲ್ಬ್ಲಿಗ್ಬಂದ್ರೈ ನಮ್ಮಣ್ಣನೂ ಕಾದಂಬರಿ 
ಓದೋಕೆ ಕಲಿತ್ಯೋತಾನೆ.' 

ಸುನಂದಾ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತನಗೆ ಪರಿಚಯವಾದ 
ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ ಅವಳೀಗ....ವೇಣುವಿನಂತೆ ಆಕೆಯೂ ತನ್ನನ್ನು 
ಜಯಣ್ಣನೆಂದೇ ಕರೆಯುತಿದ್ದಳು. ಜಯಣ್ಣ ಎನ್ನುವ ಸದಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ 
ಅರ್ಜ ವೇನಾದರೂ ಇತ್ತೆ? ಚಂದ್ರಣ್ಣ, ಪುಟ್ಟಣ್ಣ, ರಾಜಣ್ಣರಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ತಾನೂ ಒಬ್ಬ ಅಣ್ಣ....ಆಕೆ ತನ್ನ ತಂಗಿಯಷ್ಟೇ ಯಾಕಾಗಬಾರದು? 
ಆವರೆ ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ?.... ಸುನಂದಾ... 

ಅದರ ಬದಲು ಬೇರೇನನ್ನಾದರೂ ಯೋಚಿಸಲೆತ್ಸಿಸಿದ ಜಯದೇವ. 
ಸಾಮಾನು ಹೇರಿಕೊಂಡು ಲಾರಿಯೊಂದು ಊರಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಹಾದು 
ಹೋಯಿತು ಧೂಳಬ್ಬಿಸುತ್ತಾ....ಇಲ್ಲಿ ಪೌರಸಭೆ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ. 
ಇರುವ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಗೆ ಇಲ್ಲೇ ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗಿನಷ್ಟು 
ಉದ್ದಕ್ಕಾದರೂ ಡಾಮರು ಯಾಕೆ ಹಾಕಬಾರದು?....ಹುಡುಗಿಯರು... 
ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೂ ಇದ್ದಾರೆ ಈ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ. ಸಹನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಇಂತಹ 
ಊರಲ್ಲಿರುವುದು ಒಂದು ರೀತಿಯ ಪ್ರಗತಿಯೇ ಸರಿ. 

“ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಜಯದೇವ್‌!” 

ಸರಣಿಕಡಿದು ಯೋಚನೆಗಳು ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾದುವು. ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು 
ಜಯದೇವ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ರಂಗರಾಯರು ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. | 
"ಏನು ಕಿಟಿಕಿ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು ಊರು ನೋಡ್ತಾ ಇದೀರಲ್ಲ? ಹೇಳಿ, 
ನಮ್ಮೂರು ಚೆಂದವೋ ನಿಮ್ಮೂರು ಚೆಂದಮೋ ? 

ಅದು "ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆ'ಯ ಒಂದು ಸಾಲು. ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರ ಸಾಹಿತ್ಯಜ್ಞಾನನನ್ನೂ ರಸಿಕತೆಯನ್ನೂ ಕಂಡು ಜಯದೇವನಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

“ಯಾವುದು ಚೆಂದ ಅನ್ನೋದು ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿ ಮೇಲಿದೆ ಸಾರ್‌.” 

“ಅದು ನಿಜ.... ಈಗ ಬನ್ನಿ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ.” 

ರಂಗರಾಯರ ಹಿಂದೆಯೆ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರಿದ್ದು, ಜಯದೇವನ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಅವರು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡರು, 
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ಕೂಗಳತೆಯ ದೂರದಲ್ಲೆ ಇತ್ತು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮನೆ. 
ಹೊರಗೆ ಹಿತ್ತಿಲು. ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಓಡಾಡುವ ಕಿಟಕಿಗಳು. ಮೇಲೆ 
ಹೆಂಚು ಹೊದಿಸಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ರಂಗೋಲೆ ಬಿಡಿಸಿದ್ದರು. 
ನೀರನವಾಗಿ ಶಾಂತವಾಗಿ ಮನಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡುನ ಹಾಗಿತ್ತು 
ವಾತಾವರಣ. 

“ಸಾವಿತ್ರೀ? 

ರಂಗರಾಯರು ಕರೆದರು. ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಕೆ ಮಧ್ಯಮ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಸ್ತ್ರೀ. ತಲೆಗೂದಲು ಅರ್ಥಕೃರ್ಧ ಬಿಳಿಯಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಿದವ 
ರಿಂದೆಲ್ಲಾ ಗೌರವವನ್ನು ಅಸೇಕ್ಟಿಸುವ ಭಾವವಿತ್ತು, ವಯೋಭಾರದಿಂದ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ. 

“ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಬಂದಿದಾರೆ ಸಾವಿತ್ರಿ. ಕರಕೊಂಡ್ಬಂದಿದೇನೆ.? 

ಆಕೆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿತಿ ಎನ್ನುವುದು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಖಚಿತ 
ವಾಯಿತು. ಯಜಮಾರಿತಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಂಕೋಚದ ದೃಷ್ಠಿ ಯಿಂದಲೇ ತಮ್ಮ 
ಗಂಡನ ಭುಜದ ಮೇಲಿಂದ ಇಣಿಕೆ ನೋಡಿದರು. ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇದ್ದ ಆ ಯುವಕ....ಅವರ ಮೊದಲನೆಯ ಹುಡುಗ ಗೋಪಣ್ಣನಿಗಿಂತಲೂ 
ಚಿಕ್ಕವನು....ಆಕೆ ಮುಗುಳ್ನ್ಮಕೃಳು. | 

ಮನೆಯ ಒಳಗೂ ಆಷ್ಟೇ. ಗೋಡೆಗೆ ಸುಣ್ಣ ಬಳೆದಿತ್ತು. ಹಜಾರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದುದೊಂದೇ ದೇವರ ಪಠ--ಸರಸ್ವತಿಯದು. ಆದರೆ ಸುತ್ತಲೂ ಕಟ್ಟು 
ಹಾಕಿದ್ದ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದವು - ಕೆಲವು ಹೊಸತು, ಕೆಲವು ಮಾಸಿದುವು. 
ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ರವಿತ್ತು. ಕಾಳಿಂಗನನ್ನು ಮರ್ದಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೃಷ್ಣನ ಚಿತ್ರ ಹೊತ್ತ ತಾರೀಖುಸಟ್ಟಿಯೊಂದಿತ್ತು. 

ಹುಡುಗರು, ಜಯದೇವನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೂ ಚೀಲವನ್ನೂ ಕೆಳಕ್ಕಿರಿಸಿ 
ಶಾಲೆಗೆ ವಾಪಸು ಹೋದರು. 

ಹಜಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯತ್ತ ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ ರಂಗರಾಯರೆಂದರು: 

"ಕೂತಿರಿ ಜಯದೇವ್‌, ಈಗ ಬಂಡೆ.” 

"ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌, ಏನೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ.” 
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ರಾಯರು ಸ್ಥಾನದ ಮನೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥ ಮಾಡಿಬರಲೆಂದು ಒಳ 
ಹೋದರು. ಜಯದೇವ ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಕ ಇಟ್ಟು ಗೋಡೆಗೆ ತೂಗ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಕೇಂದ್ರ...ಯಾವುದೋ ಶಾಲೆಯ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ... ಇನ್ನೊಂದು 
ನಿದಾಯ ಸತ್ಥಾರಕೂಟಿ,...ರಂಗರಾಯರು ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಕುಟುಂಬ ಚಿತ್ರವೊಂದು... ಅದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಮವಯಸ್ಕರಂತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು 
ಹುಡುಗರೂ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯೂ ಠಿಂತಿದ್ದರು... 

ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದ ರಂಗರಾಯರು, ಜಯದೇವ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ನಕ್ಕರು. 

“ಆಗಲೇ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಪರಿಚಯ ಮಾಡ್ಕೋತಾ ಇದೀರಿ ಅಲ್ವೆ?” 

ಅವರೂ ಜಯದೇವನ ಸಮಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

“ನೋಡಿ ಈ ಚಿತ್ರ. ಇವನು ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗ ಗೋಪಾಲ 
ಕೃಷ್ಣ ಬಿ. ಎಸ್‌. ಸಿ. ಮಾಡಿದಾನೆ. ಭದ್ರಾವತಿ ಕಾರಾನೇಲಿ ಕಲಸ 
ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಇವನು ರಾಮಣ್ಣ, ಎಸ್‌. ಎಸ್‌.ಎಲ್‌. ಸಿ, ಆದ್ಮೇಲೆ ಮೆಡಿಕಲ್‌ 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹಾಕಿದೀನಿ. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಓದ್ದಿದಾನ. ಇವಳು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ 
ಸರೋಜಾ, ಹೋದ ವರ್ಷ ಮದುವೆಯಾಯ್ದ,. ಹುಡುಗ ಬಿ. ಇ. 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದಾನೆ. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಚೀಫ್‌ ಇಂಜಿನಿಯರ ಆಫೀಸ್ಟಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ... ಸರೋಜಾನೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದಾಳೆ ಮಾವನ್ಮನೇಲಿ.” 

ತಾನೂ ಏನಾದರೂ ಅನ್ನ ಬೇಕೆಂದು ಜಯದೇವನೆಂದ: 

“ನಿಮ್ಮ ಎರಡ್ಲೇ ಮಗನೂ ಅಳಿಯನ ಮನೇಲೆ ಇದಾರೇನೊ ?” 

“ಇಲ್ಲವಸ್ಮ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಓದೋಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿರೊಲ್ಲ ಅಂತ 
ಹಾಸ್ಕೈಲ್ಲಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿದೀನಿ.” 

“ಅದೂ ನಿಜವೆನ್ನಿ. ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಸ್ಕೂಲ್ನಲ್ಲಿ ಓದೋದು ಜಾಸ್ತಿ 
ಇರತ್ತೆ.” | 
“ಎಂ. ಬಿ. ಬಿ. ಎಸ್‌. ಓದಿಸ್ಟೇಕೂಂತಾನೇ ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಕಾಲೇಜ್ನಲ್ಲಿ ಓದ್ಬೇಕು. ಆ ಮೇಲೂ ಕೂಡಾ ಸೀಟು 
ಸಿಗುತ್ತೆ ಅನ್ನೋ ಭರವಸೆ ಏನು ?' 


ಓಳ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ: 


"ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಲೈನೇ ಹಿಡಿದಿದಾರಲ್ಲಾ ? 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯವೃತ್ತಿ ಯಾರಿಗೂ ಇಷ್ಟವಾಗ್ಲಿಲ್ವೇನೊ ?? 

ರಂಗರಾಯರು ನಕ್ಕರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಉತ್ತರವನ್ನೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಂದರು: 

"ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಆ ವಿಷಯ ಹೇಳದೆ ಇರೋದೇ ಮೇಲು ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತೆ. 
ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡೋದೂ ್ಛತಪ್ಪಾಗುತ್ತೇನೋ ! ಜಯದೇವ, ನನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳು ಯಾರೂ .ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿ ಸಂಕಟ ಅನುಭನಿಸ್ಕಾರ್ಗು 
ಅನ್ನೋದು ನನ್ನ ಚಟ್ಟ 

ಉಗುಳು ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ತೊಡಕಾಗಿ ನಿಂತ ಜಯದೇವನ ಮುಖಬಾಡಿತು. 

“ಯಾಕೆ ಹಾಗಂತೀರಾ?? 

"ಇವತ್ತು ಬೇಡಿ ಆ ಮಾತು. ಮುಂದೆ ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

ರಂಗರಾಯರ ನೋವನ್ನು ತನ್ನದಾಗಿಮಾಡಿ ಆ ಕಹಿ ಉಗುಳನ್ನು 
ಜಯದೇವ ನುಂಗಿದ. 

ಎಲ್ಲ ಭಾನಚಿತ್ರಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಸಕಾಗಿದ್ದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ರಂಗ ಯರು ತೋರಿಸಿದರು. 

“ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಿರಾ 9» 

ಜಯದೇವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಏನೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗರಾಯರು ಆ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಮೊಳೆಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಸೆ ತೆಗೆದರು. 

"ಗಾಂಧೀಜಿ! 

«ಹೌದು, ಅವರು ನಂದಿಜೆಟ್ಟಿ ಕೈ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ತೆಗೆದದ್ದು... ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಗುರಿತಿನವರು ಯಾರಾದರೂ ಇದಾರೇನೋ?” 

ಜಯದೇವ ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ರಂಗರಾಯರನ್ನು ಹುಡುಕಿದ. ಎಲ್ಲೂ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗರಾಯರು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯತ್ತ ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ 
ದರು. 

"ಇವರು ಯಾರಹಾಗಿದಾರೆ ಹೇಳಿ.” 

ಅಡ್ಡಸಂಚೆ, ಷರಟು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಗಾಂಧಿ ಟೋಪಿ. ಹುಡುಗನ 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೩೨೯ 


ಮುಖ, ಜಯದೇವನಿಗೆ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತು, ಆತ ರಂಗರಾಯೆರತ್ತ ನೋಡಿ 
ನಕ್ಕು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆವರ ಹೆಂಡತಿ ಕಂಚಿನ ಎರಡು ಲೋಟಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನೆ 
ಪಾನಕ ತೇದಿಟ್ಟಿರು.... 

... ಜಯದೇವ ಸ್ನಾ ನಮುಗಿಸಿ ಬಂದ. 

ಹಜಾರದಲ್ಲೇ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರೂ, ಜಯದೇವನೂ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಶುಳಿತರು. 

ಬಡಿಸುತ್ತ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಗಂಡನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಕೇಳಿದರು : 

“ಮದುವೆ ಆಗಿದೆಯೇ |? 

"ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳೆ ತಾಯಿಯಾದ್ಮೇಲೂ ನನ್ನ ಹೀಗೆ 
ಕೇಳ್ಳೀಯಲ್ಲೆ !” 

“ಹೋಗಿ ನಿಮ್ಮನ್ನಲ್ಲ ಕೇಳಿದ್ದು.” 

ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಹುಸಿಮುನಿಸಿನ ಆ ಸಂವಾದ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರವಾಗಿ 
ಜಯದೇವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆತ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

"ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲವಮ್ಮ .” 

ಆ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದರು: 

“ಬೆಂಗಳೊೂರೇನ ಊರು 2)? 

"ಹೂಂ. ಹಾಗೆಂತ್ಲೇ ಅನ್ನಬೇಕು.” 

“ಹಾಗಾದರಿ ನಮ್ಮ ರಾಮಣ್ಣನೂ ಸರೋಜಾ ಗಂಡನೂ ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತೋ ಏನೋ?” 

ರಂಗರಾಯರು ನಕ್ಕರು. 

“ನೀನೂ ಸರಿ. ಬೆಂಗಳೂರು ನೋಡದವರ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಿ 
ಯಲ್ಲೇ! ನಿನ್ನ ಮಗ, ಮಗಳು, ಅಳಿಯ ಎಲ್ಲಿದ್ರೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗೋ 
ಮಹಾಪುರುಷರೂಂತ ತಿಳಿಕೊಂಡ್ಕಾ?” 

ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನ ಮುಖ ಸೆಚ್ಚಾಯಿತು. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಜಯದೇವ, 
ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನ ಪಕ್ಷವನ್ನೇ ವಹಿಸಿದ. 

“ಗೊತ್ತಾಗದೆ ವಿನು? ನಾನೇ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ, ಅಸ್ಟೆ. 
ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಹೋದಾಗ ವಿಳಾಸ ತಗೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀನಿ? 


೩೬ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನಿಗೆ ಬಲು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಅವರು ಮೈಮರೆತವರ ಹಾಗೆ ಹುಳಿಯನ್ನು ಎರಡುಮೂರು ಸೌಟು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಬಡಿಸಿದರು. 

“ಪಾಪ! ಬರೇ ಹುಳಿ ತಿನ್ನಿಸ್ತೀಯಲ್ಲೇ ಅವರಿಗೆ,” ಎಂದು 
ನಗೆಯಾಡಿದರು ರಂಗರಾಯರು. ಜಯದೇವನನ್ನು ಮಾತ್ರ "ನೀನು ತಿಳಿ 
ವಳಿಕೆಯುಳ್ಳವನು ಕಣಸ್ಸೃ'ಎಂದು ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರು. 

ಊಟವಾ ನೊಡನೆಯೇ ಮತ್ತೆ ಕಾಳಿಗೆ ಹೊರಟರು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರು, ಹೊರಡುತ್ತ ಅವರೆಂದರು: 

“ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತಗೊಳ್ಳಿ ಜಯದೇವ. ಮಲಕ್ಕೊಂಡ್ಚಿಡಿ 
ಐದು ಫೋಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶಾಲೆಗ್ಬನ್ನಿ. ಒಳಗೆ ಹೇಳಿರ್ಮೀಿ. ಎಬ್ಬಿ ಸ್ತಾನ. 

ಫೆ ತಂದ್ಟೊಡ್ಲಾ 7 

ಶುಭ ವಾದ : ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮುದುಡಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಳೆದನ ಸ ನೋಡುತ್ತ ಜಯದೇವನೆಂದ: 

ಬೇಡಿ. ಇದನೆ. ಸ ಬಿಡಿಸ್ಫೋತೀನಿ.' 

“ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ.” 

.. ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲೇ ನಿರತರಾದರು... ಜಯದೇವ 
ಹೊರಗೆ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡ. ಬಿಸಿಲಿನ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಕೋಟಿಯನ್ನೂ ಭೇದಿಸಿ ತಂಗಾಳಿ ನುಸುಳಿ ಬಂತು. ಯೌವನದ ಕೆಚ್ಚಿ ೦ದ 
ಯಾವ ಆಯಾಸ ಸಕ್ಳೂ ಮಣಿಯದೆ ಇದ್ದ ಮ್ಫೆ, ಮಂಪರಿನ ಮಬ್ಬಿನ ಲಿ 
ಸಡಿಲುಗೊಂಡೊಡನೆ ನಿದ್ದೆಗೆ ಶರಣು Pa 


ಪ 


ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಜಯದೇವ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ಬಿಸಿಲಿನ ಶಾಖಕ್ಕೆ 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆನತುಹೋಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಉರಿಯುತಿದ್ದುವು. ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾಯಿತೋ ಏನೋ. ಎಂದುಕೊಂಡ ಜಯದೇವ. 

ಹಾಗೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಿದ್ದುವೋ ಇಲ್ಲವೋ ಮನೆಯೊ' 
ಡತಿ ಒಳಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಇಣಿಕಿನೋಡಿ ಅಂದರು: 

“ಎದ್ದಿರಾ? ಘಂಟೆ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಆಗ್ಲಾ ಬಂತು.” 

“ಅಷ್ಟಾಯ್ತೆ ? ಚನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬಂದ್ದಿಡುು, ನಂಗೆ.” 

ಆ ತಾಯಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿಯದೆ ? ತಮ್ಮ -ಮಕ್ಟಳೀೇ ದೂರ ಪ್ರವಾಸ 
ದಿಂದ ಬಂದಾಗ ಈ ಲೋಕವನ್ನು ಮರೆತು ನಿದ್ದೆಹೋಗುವುದನ್ನು ಅವರು 
ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? 

ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀರು ಹನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸಿದ ಜಯದೇವ. 
ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಊಹಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ 
ಅಂದರು: 

“ಏಳಿ, ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಖ ತೊಳಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. 
ಕಾನಿ ಇಳಿಸಿದೀನಿ.” 

ಆ ಉಪಚಾರದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಸಂಕೋಚನೆನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಆ ತಾಯಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಏನನ್ನು ಮರೆಮಾಚುವುದೂ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ -- 

“ಸಂಕ್ರೋಚಪಟ್ಟೋಬೇಡಿ. ಏಳಿ !” 

ಜಯದೇವನೆದ್ದು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಟಿವಲಿನಿಂದ 
ನೀರೊರೆಸಿ, ಎರಡಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಬಾಚಣಿಗೆಯನ್ನು 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ತೊಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಲಿನವಾದ ಜುಬ್ಬದ ಜೇಬಿನಿಂದ ಹೊರತೆಗೆದ. 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಎಲ್ಲೂ ಕನ್ನಡಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಅವಶ್ಯ ಕತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಅವನಿಗೆ. ಬಾಚಣಿಗೆ ನೀಳವಾದ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ನುಣುಪಾಗಿ ಬಾಚಿ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಕನ್ನಡಿ ತಂದು ಹೊರಕೈಟ್ಟಿರು. 


| 
( 
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೩೮ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


“ಬೇಡೀಮ್ಮಾ .? 

ಆ ತಾಯಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯನಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ... ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಈತ ಸೋಕೆ 
ಹುಡುಗನಲ್ಲ. ಕನ್ನಡಿ ಇಲ್ಲದೆಯೇ ಕ್ರಾಪು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಸರಳತೆ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣ !... ಅವರು ಒಂದು ಲೋಟದ ತುಂಬ ಕಾಸಿ 
ತಂದು ಕೊಟ್ಟರು. 

ಆ ಕಾಫಿ ರುಚಿಕರವಾಗಿತ್ತು. ಆ ತಾಯಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ 
ಅತಿಥಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಪ್ರಶಂಸೆ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಿತ್ತು. 

“ನಮ್ಮನೆ ಕಾಫಿ ಜೆನ್ನಾಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ?” 

ಹೋಟಿಲುಗಳ jk ಕಾಸಿ ಕುಡಿದು ರುಚಿ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡ ನಾಲಿ 
ಗೆಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣ್ತದೆ ಅಂದಮೇಲೆ- 

ಅದು GE ಲೂ ಹೆಚ, ನ ಪ್ರಶಂಸೆಯಾಗಿತ್ತು. 

“ನೀವು. ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಹೋಗ (ಪ್ರೇಬೇಡಿ. ಮನೆಮಾಡೋತನಕ 
ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿಡಿ.? 

ಆ ಅಹ್ವಾನ ಜಯದೇವನನ್ನು ಚಕಿತಗೊಳಿಸಿತು. ಆತ ಏನನ್ನೂ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮನೆ ಮಾಡುವುದರ ಸೃಸ್ತಾಸದಿಂದ ನಗು ಬಂತು.. 
ಆತ ಮೌನವಾಗಿ ಲೊಲುವನ್ನು ಬರಿದುಗೊಳಿಸಿದ. 

ಮತ್ತೆ ತಡಮಾಡದೆ ಜಯದೇವ ಬೀದಿಗಿಳಿಯುತಿದ್ದಂತೆ ಆ ತಾಯಿ 
ಅಂದರು: 

“ಹಾದಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ತಾನೆ?” 

"ಓಹೋ !” 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಾದರೆ ಬಂದ ಹೊಸಬರಿಗೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಊರ ಯಾಂಗಾದರೂ ಶಾದಿ ತಪ್ಪುವುದೆಂದರೇನು? 

ಸರಸರನೆ ನಡೆದು ಜಯದೇವ ಶಾಲೆ ಸೇರಿದಾಗ ಆಗಿನ್ನೂ ಐದು 
ಹೊಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನದ ಪಾಠ ಮುಗಿದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಹೊರಟುಹೋಗಿ 
ಶಾಲೆ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ರಂಗರಾಯರು ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ 
ನ್ನೋದುತ್ತಲೂ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ಲೂ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 
| ಜಯಜೀವನನ್ನು ಮೊದಲು ನೋಡಿದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ “ಹಲೋ” Sands 
ಜಯದೇವ ನಸುನಕ್ಕು ವಂದನೆ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಅಲ್ಲೇ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 
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ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತನಂತೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕೇಳಿನರು: 

“ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದಿರಾ ?? 

ಔಸಚಾರಿಕವಾದ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಅನಗತ್ಯವೆಂದು ಜಯದೇವ 
ಮುಗುಳ್ಳಕ್ಟು ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಬಂಗಾರದ ಗಿಲೀಟು ಹಾಕಿದ್ದ ಕೇಸನ್ನು ಹೊರ 
ತೆಗೆದು ಕೇಳಿದರು. 

"ನಿಗರೇ`ು ? 

“ಇಲ್ಲ ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನಾನು ಸೇದೋದಿಲ್ಲ.” 

“ಆಶ್ಚರ್ಯ ! ಈ ತನಕ ಸಿಗರೇಟು ಮುಟ್ಟಿಯೇ ಇಜ್ಜಿ ?” 

“ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಬೇಡಿ.” 

ಈ ಮಾತುಕತೆ ತಮಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದೇ  ಅಲ್ಲನೆಂಬಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ರಂಗರಾಯರು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಮಡಚಿ, ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ರಕ್ತೆಯೊಳಗಿರಿಸಿದರು. ಕರವಸ್ತ್ರದ ಅಂಚಿನಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ತಲೆ 
ಯನ್ನೂ ಒರೆಸಿದರು. ಕಿಟಕೆಯಿಂದ ಹೊರನೋಡುತ್ತಾ ಅವರೆಂದರು: 

“ಅಬ್ಬಾ ಎಂಥ ಸೆಖೆ! ಮಳೆ ಬರೋ ಹಾಗಿದೆ ಇವತ್ತು.” 

ಹವಾಮಾನವನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸುವ ಉತ್ಸುಕತೆ 
ಯೇನನ್ನೂ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ... ಜಯದೇವನೂ ಸುಮ್ಮನಿನ್ವ. 

ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತ, ತಲೆಗೆ ಬೋಪಿಯನ್ನೇರಿಸಿ ರಂಗರಾ 
ಯರಿೆಂದರು: 

"ಹೋಗೋಣ್ಟ್ತೆ ?” 

ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಬೂಟಿನ ಕಳಭಾಗಕ್ಕೆ ಮುರಟಓಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆಸೆದು 
ಕೊನೆಯ ಹೊಗೆಯುಗುಳಿನೊಡನೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು. 

“ಬನಿ ವಾಕೆಂಗ್‌ ಹೋಗೋಣ. ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಜಯದೇವರ ಗೌರ 
ವಾರ್ಥ ಆನಂದನಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ ಬನ್ನಿ.” 

ಅಂತೂ ಜಯದೇವನಿನ್ನು ಅಪರಿಚಿತನಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರ ಸಹೋ 
ದ್ಯೋಗಿ. ಮುಂದೆ ಅನಕೊಡನೆ ಕಳೆಯಬೇಕಾದ ಸಹಸ್ರ ಸಂಜೆಗಳಷ 
ಇದೊಂದು, ಅಷ್ಟೆ. ಆ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿ ನಡೆಯುವುದನ್ನು ಅಂದಿ 
ನಿಂದಲೇ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಬೇಕು ಆತ. 
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೪ರ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


“ಅಯ್ಯೋ, ಆಗ್ಲೇ ಹಾಗಂದಿದ್ರೆ ರಾತ್ರಿಗೆ ಅಕ್ಕಿಹಾಕ್ಸೇಡಾಂತ ಮನೇಲಿ 
ಹೇಳ್ತಿದ್ದಲ್ಲಾ ಟೆ ರಂಗರಾ ನಿ ನಕ್ಕು, ಜಯದೇವನನ್ನು ಉದ್ದೇ 
ಶಿಸಿ ಅಂದರು: 

“ನಮ್ಮ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸೋ ದಿವಸ ಆನಂದವಿಲಾಸದ 
ಮಾಲಿಕನ ಭಾಗ್ಯ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ ಹಾಗೆ. ನಡೀರಿ ಹೋಗೋಣ...” 

ಅನರು ಮೂವರೂ ಹಾದಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಜಯದೇವನ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಮಾತು ಹೊರಬಿತು. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕೇಳಿದರು: 

“ಓಬ್ಬಂಟಿಗ ತಾನೆ? 

“ಹೌದು ಸಾರ್‌, ಒಬ್ಬಂಬಿಗ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಲಿ ವಸತಿ ಏರ್ಪಾಟು ಹ್ಯಾಗ್ಮಾಡ್ಮೀರ ? ` 

ಜಯದೇವನ ರಂಗರಾಯರ ಮುಖದತ್ತ ನೋಡಿದ. ಅವರೂ ಜಯ 
ದೇವನ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದರು, 

“ಇಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ರೂಮುಗಳು ಸಿಗೊಲ್ವೆ ?' 

“ಓಹೋ ! ಅದಕ್ಟೇನು ? ಆದರೆ ಊಟಿ” 

“ಹ್ಯಾಗಾದರೂ « ಆಗುತ್ತೆ. ಹೋಟೆಲಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು.” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಜಯದೇನನನ್ನು ಪರೀಕ್ತಿ ಸುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ ರು. ಆ ಪರೀಕ್ಷೆ, ಯ ಜು ವಾಗಿಯೇ ಅವರ ಪ್ರಕ ಬಂತು: 

“ನೀವು ಚ ಜನ ಮಿಷ್ಟರ್‌ ಜಯದೇವ್‌ ? ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದೆ ಅಂತ 
ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಳೋಬೇಡಿ.' 

ಆ ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೇ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರನ್ನು WA. ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಅದು. ರಂಗರಾಯರೂ ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದ್ದರು. ಕಾರಣ 
ದಿಂದಲೇ ಅವರಿಬ್ಬರ ಊಟವೂ ಮನೆಯ ಒಳಕೊಕಡಿಯಲ್ಲಿ Wi 
ಆದರೆ ನೇರವಾಗಿ 'ಜಯನೇವನನ್ನು ಕೇಳುವುದು ತಪ್ಪೆಂದು, ರಂಗರಾಯರಿಗೆ 
ತೋರಿತ್ತು. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೇಳಿದ್ದ ನ್ನು ps ರಂಗರಾಯರಿಗೆ 
“ಒಂದು ವಿಧವಾಯಿತು. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ ಪ್ರ ಶ್ನೆ ಗೂ 
ಈಗ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯುವುದೆಂಬ ಸಮಾಧಾನವೂ ಆಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 


6) ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೪೧ 


ನೀವು ಯಾವ ಜನ? ಜಯದೇವ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಉತ್ತರ? 

ಆತನ ವರೌನ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ-ರಂಗರಾಯರಿಬ್ಬರ ಕೌತುಕವನ್ನೂ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. 

“ನಾನು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೇನೊ? ತಪ್ಪಾಗಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ.” 

"ಛೆ! ಛೆ! ಅದರಲ್ಲೇನು? ಆದರೆ ನನ್ನ ಉತ್ತರದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳೋವರಿಗೆ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ತೃಪ್ತಿಯಾಗೋದೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಂದ್ರೆ ?” 

“ನನಗೆ ಜಾತಿ--ಮತದಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ.” 

ಟ್ಟಿ |» 

ಉದ್ಗರಿಸಿದರು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ. ರಂಗರಾಯರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವೆನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನಂತರದ ಮೌನವನ್ನೂ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೇ ಭೇದಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 
ತಮಗೇನೋ ಅವಮಾನವಾದವರಂತೆ ಅವರ ಮುಖ ಕೆಂಸಗಾಗಿತ್ತು. 

“ಜಾತಿಗೀತೀಲಿ ಯಾರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ? ನಮಗಿದ್ಯೇನು? ಸುಮ್ನೆ 
ಕೇಳಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಮನುಷ್ಯರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇಲೆ ಜಾತಿ ಅಂತ ಒಂದಿರುತ್ತೆ 
ಅಲ್ವೆ ?” 

ರಂಗರಾಯರಿಗೇನೋ ಜಯದೇವನ ಉತ್ತರ ಅಸ್ರಿಯವಾಗಿ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ... ಆದಕ್ಕೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಅಧ್ಯಾಸಕವೃತ್ತಿಗಿಳಿದಿದ್ದ ಆತನ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಯೇ ಕಂಡಿತು. 

ತನ್ನ ಉತ್ತರವನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ತವಕನನ್ನೇನೂ ಜಯದೇವ 
ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಿನ ವಿವಿಧ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನಗೆಯನ್ನು 
ಮುಖವಾಡವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಆತ ವಸೌನವಾಗಿಯೆ ನಿಂತ. 

ಆದರೆ ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆ. 

“ಹೆಸರು ಜಯದೇವ ಅಂತಿದೆಯಲ್ಲ-ಅದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದೆ.? 

ಹೆಸರಿನಿಂದಲೆ ಜಾತಿಯನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಜಾಣ್ಮೆ! 


“ಹೆಸರಿನ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದಿರಾ? ಅದೇನೋ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿಯೇ ಇದೆ” 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಜಯದೇವ ವಿವರಣೆಯನ್ನಿತ್ತ: 

"ಮೂಲ ನಾಮಕರಣ ಜಯ ಅಂತ. ತಂದೆಯ ದಾಖಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಜಯರಾವ್‌ ಅಂತಾಯ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಯಣ್ಣನಾದೆ. ಆದರೆ 
ತಬ್ಬಲಿಯಾದ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಲವು ವರ್ಷ ನಿಜವಾಗಿ ಪಾಲಿಸಿ ಪೋಷಿಸಿದನರು 
ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ್ಮನೆಯವರು--ಲಿಂಗಾಯತ ದಂಪತಿಗಳು. ಅವರಿಗೆ 
ಮಕ್ಕಳಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಜಯದೇವನಾದೆ. ಕೊನೆಗೆ 
ಅದೇ ಖಾಯಂ ಆಗ್ಟೋಯ್ತು,...ಯಾಕೆ--ಜಯದೇವ ಅಂತ ಹೆಸರು 
ಇರ್ಫೂಡ್ಹೆ ?” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಆ ಮಾತಿಗೆಲ್ಲ ಪುರಸ್ಥಾರವೀಯಲು ನಿರಾಕರಿಸುವ 
ಧ್ತೌನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದರು: ” 

“ಇಡದೇ ಏನು? ಅಂತೂ ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿಯೇ 
ಇದೆ!” 

ರಂಗರಾಯರಿಗೇನೋ ಈ ಮನೋವ್ನತ್ತಿ ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೂ ಅಂತಹ ಭಾವನೆಗಳು ಬಂದಿದ್ದವು... ಯೌವನದ 
ಆ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ಬೇರೆ ಕೆಲವರಲ್ಲೂ ಅವರು ಕಂಡಿದ್ದರು. ಆ ಆದರ್ಶ 
ಗಳ ಬಗೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಉಪೇಕ್ಸೈ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಜಯದೇವನ ಉತ್ತರದಿಂದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ ಮೇಲಾದ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳೇ ಬೇರೆ. ಹೊಸನೇಮಕದ ಅನುಜ್ಞೆ ಪತ್ರ ನೋಡಿದಂದಿನಿಂದ 
ಜಯದೇವ ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ತಮ್ಮ ಜನವೇ ಎಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಲೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಮೈಗೂಡಿ ಬಂದಿದ್ದ ಸ್ವಜಾತಿ ಅಭಿಮಾನ 
ಜಯದೇವನ ಆಗಮನದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಅವರು ವಹಿಸುವಂತೆ 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣದಿಂದ ಸಂಜೆ ನಡೆದ ಮಾತುಕತೆಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ಅಸಮಾಧಾನವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಆದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಪ್ರಸನ್ನರಾಗಿಯೇ ಅವರು ಆನಂದ 
ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ಬೂಂದಿಲಾಡಿಗೂ ತುಪ್ಪದೋಸೆಗೂ "ಆರ್ಡರು? ಕೊಟ್ಟರು. 
"ಸ್ಪೆಷಲ್‌' ಕಾಫಿ ಬಂತು. ಬೆಂಗಳೂರು ಮತ್ತು ಆ ಊರುಗಳ ಕಾಥಿ ತಿಂಡಿ 
ಗಳ ನಡುನಿನ ತಾರತಜ್ಯುವೇ ಮಾತುಕತೆಯ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವಾಯಿತು. 


ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ ೪೩ 


ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದವರ ಕುತೂಹಲದ ದ ಷ್ಟಿಗಳ ನಡುವೆ. ಜಯೆದೇವ ತನ್ನ ಗೌರವ 
ವಾಗಿ ತಠಥಿಸಲಾದ ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ. 

ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರ "ಕಕ್ಕಿತ್ತು. ಅವರು ಆ ಪುಸ್ತಕ 
ದಲ್ಲಿ ದಿನದ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಬರೆದ ಬಳಿಕ, ಮೂವರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ * ಹೊರೆ 
ಹೊರಟರು. ಬೀದಿಗಿಳಿದಾಗ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಸಿಗರೇಔನ ಕೇಸು ತೆರೆದರು. 
ಕಡ್ಡಿ ಕೊರೆದು ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅವರೆಂದರು: 

“ನೀವು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಚಳುವಳೀಲಿ ಇದ್ದಿರಾ ಜಯದೇವ್‌?” 

“ಇಲ್ಲ, ಯಾಕೆ ಕೇಳಿದಿರಿ.” 

ಯಾಕೆ ಕೇಳಿದರೊ ? ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲವೆಂಬ ವಾದಕ್ಕೆ 
ಆ ಉತ್ತರದಲ್ಲೇನಾದರೂ ತಳಹದಿ ದೊರೆಯುವುದೇನೋ ಎಂದಿದ್ದರು 
ಅವರು. ಆದರೆ ಆ ಉತ್ತರವೂ ಥಿರಾಸೆಯನ್ನೇ ಉಂಟುಮಾಡಿತು. 

ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯನ್ನೇನೋ ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ನುಂಗಿದರು. ಆದರೆ 
ಜಯದೇವನ ವರ್ತನೆ ನುಂಗಲಾರದ ತುತ್ತಾಗಿತ್ತು. 

“ಸುಮ್ನೆ ಕೇಳ್ವಿ 

ಅದು ಮಾತು ಹಾರಿಸುವ ಯತ್ನ. 

“ಬೆಂಗಳೂರ್ನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಜಾಸ್ತಿ 
ಆಸಕ್ತಿ ನೋಡಿ. ಹಾಗೆ ನಿಮಗೂ ಎಲ್ಲಾದೂ 

ಸುಲಭವಾಗಿ ಗುರುತಿಸುವ ಸುಳ್ಳು. 

“ಇಲ್ಲ, ನನಗೆ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೆ, ನಾನು 
ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದ ವರ್ಷವೇ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೂ ಬಂತು. ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಸರ್ಕಾರ ಹೋರಾಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಜತೇಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಸ 
ಮುಷ್ಠರ ಮಾಡಿದ್ದು ಎಷ್ಟೋ ಅಸ್ಟೆ... 

"ತಮಗಿಂತೆಲ್ಲಾ ನೀವು ಬಹಳ 4 ಹಾಗಾದರೆ.” 

“ಹೌದು ಚಿಕ್ಕವ, ಹೊಸಬ. ನಿಮ್ಮ್ಮ ಜತೇಲಿದ್ರೆ ನಾನೊಬ್ಬ 
ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೋ ಏನೋ ಅನಿಸುತ್ತೆ!” 4 

ಜಯದೇವ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಾಗಿಯೇ ಹಾಗಂದ. 
ತಮ್ಮ ಹಿರಿತನವನ್ನು ಹೊಸ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡುದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆನಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇ ಆಯಿತು. ರಂಗರಾಯರು, ಜಾತಿಯ 


ಲಳ. ದೂರದ ನಕ್ಸತ್ರ 


ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಕದಡಿದ್ದ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಮಧುರಗೊಳಿಸಲೆಂದು ಮಾತು 
ತಿರುಗಿಸಿದರು: ` 

“ನೀವೇ ಭಾಗ್ಯವಂತರು ಜಯದೇವ್‌. ನಾನಂತೂ ಹಣ್ಣೆಲೆ. 
ನಂಜುಳತಯ್ಯನೂ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಅನುಭವಿಕರು. ಯುವಕರು 
ನೀವೊಬ್ಬರೇ. ಹೆಚ್ಚು ವರ್ಷಕಾಲ ಉಪಾಧ್ಯಾಯೆರಾಗಿರೋ ಭಾಗ್ಯ 
ಈಗಿರೋದು ನಿಮಗೆ!” 

ಜಯದೇವನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

"ಹಣ್ಣೆಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಚಿಗುರೆಲೆ ನಗುತ್ತದಂತೆ” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಬಲು ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ತಾವು 
ಹೇಳುತಿದ್ದೇವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತ, ಅಂದರು. ಆಗಿನ ಸನ್ನಿವೇಶಕ್ಕೆ ಆ ಮಾತು 
ತಕ್ಕುದಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅಂಶ ಅವರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ಆದರೆ ಗಿಡ-ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹಣ್ಣು, ಕಾಯಿ ಎಲ್ಲವೂ ಭೂಷಣ ಅಲ್ವೆ?” 

ಜಯದೇವನ ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾದ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಪ್ರೌಢವಾಗಿ ತೋರಿತು. 

...ಶತ್ತಲಾಗುತಿದ್ದಂತೆ ಆ ಮೂವರೂ ಮತ್ತೆ ಶಾಲೆಯನ್ನು ದಾಟಿ 
ರಂಗರಾಯರ ಮನೆಯನು ಬ್ಬ ಸಮಾಪಿಸಿದರು. 

`` ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲಾ ಅಂದ್ರಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದೆರೂ 

ಊಟ ಮಾಡೋಕೆ ಸಿದ್ಧತಾನೆ?” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನಗುತ್ತ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ನೇರವಾದ 
ಉತ್ತರದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿತ್ತು. 

“ಓಹೋ ! ಧಾರಾಳವಾಗಿ!” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಊಬಕ್ಟಫಿ ಸ್ಟ ಇವತ್ತಂತೂ 
ಹೆಡ್ಮೇಸ್ಟ್ರೇ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಉಳಿಸ್ಕೊಂಡ್ಬಿಟ್ಟದಾಕೆ... ಬರೀರಾ?” 

“ಖಂಡಿತ ಬರ್ತೀನಿ.? 

ಥಟಕೃನೆ ಬಂದ ಆ ಉತ್ತರದಿಂದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಚಕಿತರಾದರು. 
ರೆಂಗರಾಯರಿಗೂ "ಈ ಜಯದೇವ ಆಳವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ' ಎನಿಸಿತು. ಇದು 
ತನ್ನ ವಿಜಯ ಎನ್ನುವಂತೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ 
ಮುಖನೋಡಿದರು, 


ದೂರದ ನಕ್ಟತ್ರ ೪ 


ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ರೆಂಗರಾಯರೆಂದರು : 

“ಬನ್ನಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರೇ, ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಕೂತು ಹೋದ 
ರಾಯ್ಕು.? . 

“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಲೇಟಾಯ್ತು. ಹೀಗೇ ಹೊರಡ್ತೀನಿ. ನಾಳೆ 
ಸಿಗ್ತೀನಿ ಮಿ. ಜಯದೇವ್‌. ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಬೇಗ್ಲೆ ಬಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತೀನಿ.? 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದಂತೆ ರಂಗರಾಯರು ಜಯ 
ದೇವನೊಡನೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕರು. 

ಮಂದವಾದ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪ ಮನೆಯ ಹೆಜಾರವನ್ನು ಬೆಳಗಿತ್ತು. 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸಪ್ಪಳೆವನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೆ ಕೇಳಿದ ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ , ಹೊರಬಾಗಿ 
ಲಿನ ಅಗಣಿ ತೆಗೆದು ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. 

“ಹೋಟಿಲಿನಿದ ಬರ್ತಿದೀರಿ ತಾನೆ? ನಾನಿಲ್ಲಿ ನಿಮಗೇಂತ ಕಾಫಿ 
ಉಳಿಸ್ಫೊಂಡು ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಕಾದಿರೋದಕ್ಕೂ ನೀವು ಹೀಗ್ಮಾಡೋ 
ದಕ್ಕೂ--? 

ಅದು ಮನೆಯೊಡತಿಯ ಬೇಸರದ ಧ್ವನಿ, 

“ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲೆ? ಹೊಸ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಬಂದಿದಾಕ್ಕೆ, 'ಕಾಥಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ ಬನ್ನೀಂತ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಎಳಕೊಂಡು ಹೋದ್ರು.” 

“ನಂಜುಂಡಯ್ಲೋ ಸರಿ, ಸರಿ!” 

ಜಯದೇವ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು ಬಂದು, ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ನೀಡಿ ಕುಳಿತ. 

ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಆತ ಕಳೆದ ಮೊದಲ ದಿನ ಸಪ್ಸೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತೂ! 

...ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸುತಿದ್ದಾಗಲೇ ಸಿಡಿಲು ಗುಡುಗುಗಳು 
ಸದ್ದು ಮಾಡಿದುವು. ಮಿಂಚು ಮಿಂಚಿತು, ಮಳೆ ಸುರಿಯಿತು. ಹಂಚು 
ಸೋರುತಿದ್ದ ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಿಡಿಯಲೆಂದು ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ 
ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟ ರು. 

...ರಂಗರಾಯರು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ಈ ಅಭ್ಯಾಸವೂ 
ತನಗಿಲ್ಲವೆಂದ ಜಯದೇವ. 


೪೬. ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ 


ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನತ್ತ ನೋಡಿ ನಕ್ಕು ಅಂದರು: 

“ನನಗೂ ಈ ಅಭ್ಯಾಸ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ ಜಯದೇವ. ಆದರೆ ಈ ಅಮ್ಮ 
ಬಂದ್ಮೇಲೆ” 

“ಸಾಕು ತಮಾಷೆ.” 

ಹಾಗೆ ನುಡಿದು ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ವಯಸ್ಸಾದ ಆ ದಂಪತಿಗಳ ಸರಸ ಕಂಡು ಜಯಜೇವನಿಗೆ ನಗುಬಂತು. 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾಗುತ್ತಾ ಆತ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ: 
"ಆ ಅಮ್ಮ ಬಂದ್ಮೇಲೆ... ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ನನಗೂ ಆ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗುತ್ತೋ 
ಏನೆ 

ಹಳೆಯ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಂಗರಾಯರು 
ಏನನ್ನೋ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದರು: 

“ನಮ್ಮ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದೊ ್ರೀ ಇಲ್ಲೊ?” 

“ಫ್ಷೇಕ್ಲೆ ಸಾರ್‌. ಇದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಹೊಸ ಅನುಭವ.” 

“ಈಗಿನ್ನೂ ಷುರು ಜಯದೇವ!” 

“ಇದ್ದೀತು. ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲೇನೋ ಜಾತಿ-ಜಾತೀಂತ ಕಚ್ಚಾಡೋದು 
ಉಂಟಂತೆ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಸೀಟು ಸಿಗೋ ವಿಷಯದಲ್ಲಂತೂ ಈ ಗಲಾಟಿ 
ಇದ್ದದ್ದೇ. ಆದರೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತೀಲೂ ಹೀಗಿರುತ್ತೆ ಅಂತ ನಾನು 
ಭಾವಿಸಿರ್ಲಿಲ್ಲ.? 

“ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಗಜೇಕೆಸಿಸುತ್ತೆ.? 

“ಅದು ನಿಜ....ನನಗೇನೂ ತಿಳೀದು.* 

“ಹಾಗಲ್ಲ... ಏನೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುರಿ ಇಟ್ಟೊಂಡು ನೀವು 
ಬಂದಿದೀರಿ ಅಲ್ವೆ?” 

ಆ ವಿಷಯ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಅತ್ಯಂಶ ಆತ್ಮೀಯವಾದುದು. 

"ಹೌದು! ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗ್ಬೇಕು ಅನ್ನೋದು ನನಗೆ ಮೊದ 
ಲಿಂದಲೂ ಇದ್ದ ಆಸೆ. ನಾನು ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಲೂ ಇಲ್ಲ.” 

ರಂಗರಾಯರು ಮಾತುಗಳಿಗೆ ತಡವರಿಸಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. " 

“ಕನಸು ಕಾಣೋದು ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಒಳ್ಳೇದು ಜಯದೇವ್‌. ಒಳ್ಳೆ ಕೈ 
ಕನಸು ಕಾಣೋ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿಲ್ಲದೋರು ಬಡುಕೆನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚೇನನ್ನೂ ಸಾಧಿ 


ದೂರದ ನಕ್ತತ ಥೆ ೪೭ 


ಸೋಕ್ಕಾಗಲ್ಲ....ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯ, ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚು ನಿರೀಕ್ಷೆ ಇಟ್ಟೋಬಾರ್ದು. ನಮಗೆ ಯಾವ ಭ್ರಮೇನೂ 
ಇರಬಾರ್ದು. ಆಗ, ನಿರಾಶೆಯಾದರೆ ಹೆಚ್ಚು ದುಃಖವಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಸಂಕಟ 
ಸಹಿಸ್ಕೊಳ್ಳೋ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿರುತ್ತೆ. ಅಲ್ವೆ?” 

“ಹೌದು.” 

“ಇದು ಥಿರಾಶಾವಾದಿಯ ವೇದಾಂತ ಅಂತ ದಯನಿಟ್ಟು ಭಾವಿಸೆ ಸ್ಫೇಡಿ. 
ನಿಷ್ಕಾವಂತರಾಗಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿಯ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಿ 
ರುವ ಜನೆ ಈಗಲೂ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ A ನೀವೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಯಾಕೆ 
ಆಗಕೂಡದು?” 

ಜಯದೇವನೂ ಅದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸಿದ-ಯಾಕೆ ಆಗಕೂಡದು? 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಪೂರಕವಾಗುವಂತೆ ರಂಗರಾಯರು ಮತ್ತೂ ಒಂದು 
ಮಾತಿಂದರು: 

“ಅದಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡ್ಬೇಕು. ಈ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿ 
ಅನ್ನೋದು ಒಂದು ಮಹಾಯಜ್ಞ.” 


೪ 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂಬತ್ತು 
ಘಂಟಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬಂದ. 
“ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರ ತಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಜಯದೇವ,” ಎಂದರು 


ರಂಗರಾಯರು. 

“ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಹೊಸ ಮೇಷ್ಟ್ರನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂದ್ರು ಸಾರ್‌.” 
ಎಂದ ಆ ಹುಡುಗನೂ. ಗೌರವದಿಂದ ಆತ ಜಯೆದೇವನನೆ ಹ ದಿಟ್ಟಸು 
ತಿದ್ದ. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಸ್ವಚ್ಛತೆ ಮುಗ್ಧತೆ ಮೋಹಕವಾಗಿದ್ದವು. 

ಸ; ಅದೇ ಆಗ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿದ್ದ ಜಯದೇವ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗು 
ಕಿದ್ದಂತೆ ರಂಗರಾಯರೆಂದರು: 

ನಾನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿರ್ಮೀನಿ. ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರ ಜತೇಶೆ ನೀವು 


ಹಾಗೇನೇ ಬಂದಿ ಡಿ.” 


“ಆಗಲಿ.” 
“ಐದು ನಿಮಿಷ ಬೇಗನೆ ಬನ್ನಿ. ಪಾಠ ಗೊತ್ಕಾಡೋಣ.” 
"ಹೊಂ....... 


ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಜಯುದೇನನಿಗಿಂತ ಒಂದು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಆತನ ಎಡಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಡೆದ. 

“ನೀನು ಹಿಂದೇನೇ ಇದ್ರೆ ಹ್ಯಾಗಪ್ಪ ನಡೆಯೋದು? ನಾನು ಹಾದಿ 
ತಿಳೀದ ಹೊಸಬ.“ 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ನಾನಿದೀವಿ.” 

“ನಿನ್ನ ಹೆಸರು?” 

“ವಿರೂಪಾಕ್ಟ? 

“ಯಾವ ಕ್ಲಾಸು?” 

“ಈ ವರ್ಷ ನಾಲ್ಕನೆ ತರಗತಿ ಸಾರ್‌.” 

“ಆಮೇಲೆ ಹೈಸ್ಕೂಲ್ಲೆ ಹೋಗ್ಬೇಕು ಅಲ್ವೆ?” 

“ಹೂಂ ಸಾರ್‌.” 


)) ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ ೪೯ 


“ಅಲ್ಲಿ ಮನೆ ಇರೊಲ್ಲ. ಹಾಸ್ಟಲಲ್ಲಿಕ್ಟೇಕು.' 

“ಹೌದು ಸಾರ್‌. ಹೈಸ್ಕೂಲು-ಕಾಲೇಜು ಎರಡೂ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೇ 
ಓದ್ಬಿಡೂಂತ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಅಂತಿದ್ರು.” 

ಬೆಂಗಳೂರು ಎಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಬಲು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಆ ಹುಡುಗ ಉಚ್ಚ 
ರಿಸಿದ್ದ. ಅದು ಆತನ ಸಾಲಿನ ಮಾಯಾನಗರಿ. 

ಜಯದೇವನೇನೋ ಹುಡುಗನ ಮಾತಿಗೆ "ಹೂಂ'ಗುಟ್ಬಿದ. ಆದರೆ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿತ್ತು. ಆತನ ಓದಿನ ವೈಖರಿ ನಿಚಿತ್ರ 
ನಾದುಮ. ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದ ಓದಿನ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆಯೇ 
ಆತ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆತನ ಪಾಲಿಗೆ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರ ಪಾಠಗಳಲ್ಲದೆ, 
ತರಗತಿಯ ಅಧ್ಯಯನಗಳ್ಲೂದೆ, ಬಾಹ್ಯ ಸ್ರಸಂಚವೂ ದೊಡ್ಡ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾ 
ನಿಲಯವಾಗಿತ್ತು.... | 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಮನೆಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದು, ಸ್ವುಗತಬಯಸಿ 
ದರು. ಅವರುಟ್ಟಿದ್ದ ಅಡ್ಡ ಸಂಜೆ, ಮಲ್ಲಿನ ಜುಬ್ಬ, ಅವರ ಪ್ರಕೃತಿಗೆ 
ಸೌಮ್ಯತೆಯ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದುವು. 

ಅವರ ಕೊಠಡಿಯೂ ಊರಿನ ಆವರಣಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿತ್ತು. ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳು ತುಂಬಿದ ಬೀರುಗಳೆರಡು. ರಾಜಾರವಿನರ್ಮನಿಂದ ಮೊದಲಾಗಿ ಒಂದು 
ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ವಕ್ರ ಕೃತಿಯವರಿಗೆ, ನಾನಾ ಬಗೆಯ ಚಿತ್ರಗಳು ಅಕ್ಲದ್ದುವು. 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ, ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಗಾಜಿನ ಮಣಿಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದ ತೆಳು ನರಜಿ 
ಯನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಯ ನಾಜೂಕು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮರದಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದ ಮೇಜು-ಕುರ್ಚಿಗಳು. ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮನೆ. ಕಿಟಕಿ 
ಗಳು ಚಿಕ್ಕವಾಗಿದ್ದರೂ ಗೋಡೆಗಳು ದಪ್ಪಗಿದ್ದು ಭದ್ರನಾಗಿದ್ದುವು. 

ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಜಯದೇವ ಕಪಾಟಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟದ್ದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆ ದಿಟ ಸಿದ, 

“ಒಳ್ಳೆಯ ಗ್ರಂಥಸಂಗ್ರಹ ಇಟ್ಟದ್ದೀರಿ!” 

ಹಾಗೆ ಹೊಗಳುವುದರಿಂದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತೃಪ್ತಿ 
ಯಾಗುವುದೆಂಬುದು ಜಯದೇನನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ ಮುಖ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ ಅರಳಿತು. 


ಭಕಿ ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ 


"ಪ್ರಸ್ತಕ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋದು ನನ್ನದೊಂದು ಚಟ, ಇಂಥದೇ 
ಅಂತ ಇಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಿಗೋ ಬೆಂಗಳೂಗಿಗೋ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ನೂರು- 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಪುಸ್ಮಕ ತಂದು ಹಾಕ್ತೀನಿ.” 

ಒಂದೊಂದು ಸಾರೆಯೂ ನೂರು-ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆಯ ಪುಸ್ಮ್ಕಕ! 
ಬಡ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅಸ್ಟು ಖರ್ಚುಮಾಡ್ಕ 
ವುದು ಎಂದಾದರೂ 'ಸಾಧ್ಯವೆ? ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿ ಅವರ ಸಂಪಾದ 
ನೆಯ ಸಾಧನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೊ? ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನೆ-ಅವರು 
ಶ್ರೀಮಂತರೇ ಇರಬೇಕು... 

ಆ ಪುಸ್ಮಕಗಳು... ಕ್ಸ ಬೆರಳು ಅವುಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಡವಿದಂತೆಯೇ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

“ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪುಸ್ತಕಗಳೇ ಜಾಸ್ತಿ, ಅಲ್ಚೆ?' 

“ಹೌದು, ಹೌದು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಏನಿದೇಂತ ಕೊಂಡ್ಕೋಬೇಕು ? 

ಕನ್ನಡವನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಆ ಟೀಕೆ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ನಿಜವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ವಿಷಯಪಾಗಿ ದೀರ್ಫ್ಥ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸುವುದಕ್ಕೂ 
ಅವನು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಾಗ ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಮಾತನಾಡದಿರುವುದೇ ಮೇಲೆನಿಸಿತು. 

ಹೀಗಿದ್ದರೂ ತಡೆಯಲಾಗದೆ ಹೈದಯದೊಳಗಿನ ನೋವು, ನಾಲಿಗೆಯ 
ತುದಿ ಚಲಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. 

“"ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತೀರಾ?” 

ಸೂಕ್ಸ್ಮ್ಮಗ್ರಾಹಿಯಾದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ, ಜಯದೇವನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಲದ್ದುದನ್ನು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡರು. ಜಯದೇವನ ಆತ್ಮೀಯನಾಗಲೆತ್ತಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವರೂ ಆ ದಿನ. ವೃಥಾ ವಾದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹಾಗಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿರೋ ರೀತಿ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿನೆ 
ಹೇಳಿ?” 

"ಅದು ನಿಜ” 

ಅದು ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಹಾಗೆಂಡು, ಕನ್ನಡನನ್ನು ದೂಸಿಸು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ. 


ದೂರದ ನಕ್ಟತ್ರ ೪೧ 


ಜಯದೇವ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಹೇಳುವುದನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕೆಂಯೊ ಏನೋ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ವೃತ್ತಾಂತ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು: 

“ನಾವು ನಾಲ್ಬುಜನ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು. ಮೂವರು ತಂಗಿಯರು. 
ನಿಮ್ಮುನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಬಂದ್ಗಲ್ಲ ನಿರೂಪಾಕ್ಸ್ರೈ ಅವನೇ ಕೂನೆಯವನು. 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ. ತಂದೆಯವರು ತೀರಿಕೊಂಡ್ಮೇಲೆ 
ಪಾಲಾಯ್ತು. ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಇದೇ ಮನೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿದಾನೆ. 
ಪೇಟೀಲಿ ಅವನ ರಖಂ ವ್ಯಾಪಾರದ ಅಂಗಡಿ ಇದೆ. ಅವನಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕೋನು 
ರೆನಿನ್ಕೂ ಖಾತೇಲಿದಾನೆ-ಲಿಂಗಣ್ಣಯ್ಯ ಅಂತ... ನೀವು ಹೆಸರು ಕೇಳಿದೀರೋ 
ಏನೋ... ಆತನೂ ಗ್ರಾಜುಯೇಟ್‌...” 

ಕೊನೆಯ ಪದಗಳೆರಡು-4ಆತನೂ ಗಾ )ಜುಯೇಟ್‌? ನಂಜುಂಡಯ್ಯ 
ನಿಗೆ ಪದವೀಧರರನ್ನು ಕುರಿತು ಹೆಚ್ಚು ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹ 
ನಿರಲಿಲ್ಲ...ತಾನು? ತಾನು ಸದವೀಧರನ್ನು. ಇನ್ನೂ ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಲಿಯು 
ವುದು "ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ತನ್ನಿಂದ. 

ಪುಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವೊಂದು ತಪ್ಪ ಹೆಜ್ಜೆ ಟ್‌ “ಅಪ್ಪಾ 
ಅಪ್ಪಾ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಅಪರಿಚಿತನನ್ನು ನೋಡಿ ಅಸ್ಪನೆಡೆಗೆ 
ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಧಾವಿಸಿತು. 

“ನೋಡು, ಯಾರು ನೋಡು. ಮಾವ ಬಂದನ್ರೆ, ಮಾವ...!? 

ಹಾಗೆನ್ನುತ್ತ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ,  ಜಯದೇವನನ್ನು ಮಗುವಿಗೆ 
ತೋರಿಸಲೆತ್ತಿ ಸಿದರು. ಆದರೆ ಆ ಮಗು, ನೋಡಲು ನಿರಾಕರಿಸಿ ತಂದೆಯ 
ಎದೆಯೊಳಗೆ ಮುಖವನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟಿತು. 

"ಮಗಳು ಅಲ್ವೆ?” 

ಅಪರಿಚಿತನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ತನ್ನ ವನಿದ್ದು ಮುಖವನ್ನೆತ್ತಿ ಒಂದು ಅರಿ 
ಕ್ಪಣ ಬೆರಗು ನೋಟದಿಂದ ಜಯದೇವನನ್ನು ನೋಡಿತು. ಜಯದೇವ 
ಮುಗುಳ್ನಿ ಕೃ. ಆದರೆ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದೂಡನೆಯೇ ಮಗು 
ಮತ್ತೆ ತಂದೆಯ ಎದೆಯ. ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯಿತು. 

“ಹೌದು; ಇನ್ನೊಬ್ಬಳಿದ್ದಾಳೆ ದೊಡ್ಡವಳು,” 

"ಇಬ್ಬರೇನಾ?' 

ಹೂಂ” 


೫೨ ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ 


ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೇ ಅಂದರು: 

NEY ಗಂಡು. ಎರಡೂ ತೀರಿಕೊಂಡು” 

ವಿರೂಪಾಕ್ಷ ಬಂದು, ಊಟದ ಸಿದ್ಧತೆಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಸೂಚನೆ 
ಯನ್ನಿತ್ತ. ಆಮಂತ್ರಿತನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ: ಒಳನಡೆದರು. 

ಆ ರೀತಿಯ ಊಟ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಹೊಸತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದಿನದ ಊಟಕ್ಕೆಂತಲೂ ಆ ದಿನ ಒಂದು ಸಿಹಿ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮನೆಯೊಡತಿ ಬಡಿಸಲು ಹತ್ತಿರ ಬಂದೊಡನೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೆನ್ನುತ್ತಿದರು: 

“ನೀಡು, ಇನ್ನೂಅಷ್ಟು ನೀಡು. ಬೆಂಗಳೂರ್ಮೋಕ್ಷೆ ಸಂಕೋಚ ಜಾಸ್ತಿ ? 

ಆ ಮನೆಯೊಡತಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಗಾಂಭೀರ್ಯ ತಳೆದಿದ್ದ 
ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಗಳಷ್ಟೆ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಚಲಿಸುತ್ತಾ ಮುಗುಳುನಗು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಎರಡು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ 
ತಾಯಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಬಗನಾದ ಈ ಎಳೆಯನಿಗಾಗಿ- ಜಯದೇವ 
ನಿಗಾಗಿ-ವಾತ್ಸಲ್ಯನಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲಿಡ್ಲೆಂತೆ ಜಯದೇವನಿಗೆ 
ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಸೌರವ ಉತ್ಸನ್ನವಾಯಿತು. 

ದೂರನಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ತುಂಬಾ ನಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದವರೊಬ್ಬರು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೆಂದರು: 


(6 ಎಲ್ಲೆ. ಎಲ್ಲೆ. )) 


ಆ ಬಳಕ ಗಬ್ಬಿಯಾಗಿ ಆ ಅವ್ವನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಅವರೆಂದರು: 

“ವ ಅವ್ವಾ....ಇವರೇ ನೋಡು ಒಸ್ಮೇಷ 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿದಂತೆ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬಾಯಿ ಸ್ವಾಗತದ ನಗೆ 
ನಕ್ಕಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಿರಿದುಗೊಳಿಸುತ್ತಾ ಆ ಮುದುಕಿ ಹೆಚ್ಚು ಸೂಕ್ಟ್ಮ 
ವಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೊಸ ಮೇಷ್ಟನ್ನ್ನು ನೋಡಲೆಳೆಸಿದಳು. ಆದರೆ ಪ್ರಟ್ಟ 
ಮೊಮ್ಮಗಳು ಅಜ್ಜಿಯ ಬಳಿಗೋಡಿ ಮಡಿಲನ್ನೇರಲೆತ್ತಿಸುತ್ತಾ ತೊಂದರೆ 
ಕೊಟ್ಟಳು. 

ರುಚಿಕರವಾಗಿದ್ದ ಆ ಊಟ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ 
ಅಂದರು: 

“ನಿನ್ನೆ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಾಗ ನೀವು ಬರ್ತೀರಿ ಅಂತ ನನಗೆ 
ನಂಬಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ,” 


ಟಾ 
ಕೆಟ್ಟ 
೮೩೨೨) 

Ned 


ದೂರದ ನಕ್ಸತ್ರ ೫೫೩ 


“ಯಾಕೆ?? | 

“ನಿಮ್ಮ ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಮ್ಮನರಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ.” 

ಜಯದೇವನಿಗೆ ನೋವಾಯಿತು. 

“ನಮ್ಮ ಜನ ಅಂದರೆ? ದಯವಿಟ್ಟು ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ಬೇಡಿ ಸಾರ್‌. 
ಜಾತಿ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಏನೂಂತ ನಿನ್ನೆಯೇ 
ಹೇಳ್ಲಿಲ್ತೆ ?? 

“ಸಾರ್ಕಿ, ಕ್ರಮಿಸಿ” ; 

ಆದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಜಯದೇವನ ಬಾಯಿಂದ ಆ ಮಾತು ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದೇ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಹಾಗೆ ಅಂದಿದ್ದರು. ಮುಂದಿನ ಅವರ ಬೇರೆ 
ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಆ ನೆಲೆಗಟ್ಟು ಅವಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರದೆ ಜಯದೇವ, "ಈ ಜಾತಿ ಮತಗಳ ಗೀಳಿನಿಂದ 
ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಯಾವತ್ತು ಮುಕ್ತಿಯೋ? ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಕೊನೆಯ 
ತುತ್ತನ್ನೆತ್ತಿ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟ. 

ಕೈತೊಳೆದು ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ವಿರಮಿಸಲೆಂದು ಕುಳಿ 
ತಾಗಲೂ ಜಯದೇವನ ಮೆದುಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

--ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆ ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ನಾಗರಿಕರು, ಸದವೀದರರು. ಮಸೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಯಜಮಾನ. ಊರಲ್ಲೂ ಅವರಿಗೆ ಗೌರವನಿದ್ದೇ ಇರ 
ಬೇಕು....ಇಂಥವರ ದೃಸ್ಟಿ ವಿಶಾಲವಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ? 

“ಸಿಗರೇಟಿಂತೂ ನೀವು ಸೇದೊಲ್ಲ. ಎಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳೀರೇನು?” 

ಜಯದೇವನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಸ್ರಶ್ಯೆ ಬಂತು. 

“ಇಸ್ಟ ಸಾರ್‌... ಅದನ್ನೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಲ್ಲ...... i 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನಕ್ಕರು, 

“ನೀವು ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡ್ಬೇಕು ಜಯದೇವ್‌. 
ಕಡೆನಕ್ಸ ನಶ್ಶನಾದರೂ ಹಾಕಿ! ಹುಡುಗರು ಗುರುದಕ್ಷಿಣೆ ಏನಪ್ಪಾ ಕೊಡೋ 
ದೂಂತ ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾಗ್ಬಾರ್ದು!” 

ತಾನು ಮತ್ತು ನಶ್ಯ! ತರೆಗೆ ರುಮಾಲು, ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಕನ್ನಡಕ, 
ನುಚ್ಚು ಕಾಲರಿನ ಕೋಟ್ಕು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತ... ಡಬ್ಬ ಹೊರತೆಗೆದು ತೋರು 


೫೪ ದೊರದ ನಕ್ಪತ್ರ 


ಬೆರಳಿಂದ ಅದರ ತಲೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಟ್ಟಿ ಮುಚ್ಚಳ ತೆರೆದು ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ 
ನಶ್ಯವನ್ನು ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿ... 

ಜಯದೇವನಿಗೆ ನಗು ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟದ ಆ ಚಿತ್ರ 
ಕಾಲ್ಬನಿ ಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.  ಕಾನಕಾನಹಳ್ಳಿಯ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿದ್ದರು. ತಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ 

ನಶ್ಯದ ಗುರುದಕ್ಷಿಣೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಕೇಳಿ ಜಯದೇವ ನಗುತಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೂ ನಕ್ಕರು. 

ಅವರು ಕೈಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿದರು. 

"ಹತ್ತೂಕಾಲು ಈಗ, ಹೆತ್ತೂವರೆಗೆ ಹೊರಟು ಬಿಡೋಣ.” 

“ಹೂಂ, ಪಾಠ ಗೊತ್ತುಮಾಡೋದಕ್ಸೆದೆಯಲ್ಲ. ಐದು ನಿಮಿಷ 
ಮೊದಲೇ ಬಂದ್ಬಿಡೀಂತ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೇಳಿದ್ರು. 

“ರಂಗರಾಯರು? ನೀವೇನೂ ಯೋಚಿಸ್ಸೇಡಿ, ಟೈಂ ಟೀಬಲ್‌ 
ಮೊದಲೇ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿರ್ತಾರೆ. ನಾವು ಹೋದ 5 ಇ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು 
ನಮ್ಮಿಂದ ಸರಿ ಅನ್ನಿಸ್ಫೊಳ್ತಾರೆ ! ನಿಮಗಿನ್ನೂ ಅವರ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲ. 
ಅವರು ಹಳೇ ಕಾಲದ ಮೆಟ್ರಿ ಕ್ಯುಲೇಟ್‌ ಜಯದೇವ್‌, ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಂತ 
ಕಿಳಕೋಬೇಡಿ!” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನಗುತ್ತ ಹಾ ಸ ಅಂದಿದ್ದರೂ ಆದು ತಮಾಷೆಯ 
ಮಾತಸ್ಕ್‌ ( ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸ್ವರದೊಡನಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಬೆರೆತಿದ್ದ ಅಸಹನೆ 
ಯನ್ನು RN ಗುರುತಿಸಿದ. ರಂಗರಾ Bein ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರೂ 
ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದಷ್ಟು ಆ ಮಾತಿನಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅಥವಾ 
ಶಾನೇ ಹಾಗೆಂದು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಿರಬಹುದು; ರಂಗರಾಯರನ್ನು ಅವರು 
ಹೊಗಳುವುದರಲ್ಲಿ ಕೊಂಕು ಎಲ್ಲಿಯದು?--ಎಂದೂ ಒಂದು ಕ್ಟ: 
ಜಯದೇವ ಯೋಚಿಸಿದ. 

 ಆದಕಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಅಂತಹ ಯೋಚನೆ ಅನ 

ವಶ್ಯವೆಂದು ಸಾರಿತು. 

"ರಂಗರಾಯರು ಏನಾದರೂ ಅಂದ್ರಾ ಜಯದೇವ್‌?” 

ಜಯದೇವ ಯಾಕೋ ಇದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲಾ ಎಂದುಕೊಂಡರೂ, 
ಅವನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು, 


ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ sist 


“ಲ್ಲ!” 

ಆ ಮಾತನ್ನು ನಂಬದನರ ಹಾಗೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಜಯದೇವನನ್ನೆ 
ನೋಡಿ, ಆತ ನಿಜವನ್ನೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂಬುದು ಮನವರಿಕೆಯಾದ ಬಳಿಕ 
ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಎರಡು ಸಾರಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಸೇದಿ ಹೊಗೆಬಿಡುತ್ತ ಅಂದರು: 

“ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ಬೇಗನೆ ವರ್ಗವಾಗಬಹುದು.? 

“ಹಿ! ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇನು?” 

“ಹೂಂ. ಕಾರಣ ಗೊತ್ತೆ 9 "ಅವರ ಮೇಲೆ ಆರೋಪಗಳಿವೆ. ಡಿ.ಪಿ.ಐ. 
ಯವರವರೆಗೂ ಹೋಗಿದೆ ವಿಷಯ. ದೂರ, ಬೇರೆ ಜಿಲ್ಲೆಗೇ ವರ್ಗಮಾಡ್ತಾ 
ರೇಂತ ಸುದ್ದಿ.'' 

ಆ ಮಾತುಕತೆಯೇನೂ ಹಿತಕರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ದಿನವಷ್ಟೇ 
ಬಲು ಒಳ್ಳೆಯವರೆಂದು ತಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ರಂಗರಾಯರೇ ಇಂಥವರಾಗ 
ಬೇಕೇ?.. 1% ಈ ಶಾಲೆಗೆ ಇಬ್ಬರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ಸಾಕು ಎನ್ನು 
ವುದಕ್ಟೋಸ್ಸರ ಅವರನ್ನು ವರ್ಗಾಯಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೆ? 

"ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಸಾಲೆಗೆ ಇಬ್ಬರೇ ಸಾಕೇನು?” 

“ಯಾಕೆ, ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬರ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕಳಿಸ್ತಾರೆ.” 

"ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಎನ್ನುವ ಸದ ಹೊಸ ವಿಷಯವನ್ನು ಜಯದೇವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿತು. ಹಾಗಾದರೆ, ka ಇನ್ನು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯ 
ರಾಗುವರು... 

ಆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಆಯಿತೆ ಇಲ್ಲವೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಗಮನಿಸಿದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಅವರು ಪೋಷಾಕು ಧರಿಸಿದರು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತಾನು ಅದೇ ಸೂಟಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. 

“ಸೈನ್‌ ) ಗ್ರಾಜುಯೇಟು ನಾನು ಈ ಕೂಂಪೇಲಿ ಯಾಕಿದೀನೀಂತ 
ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಗ ಸಹುದಲ್ವೈ ೪» 

“ಮನೆ ಇಲ್ಲೇ ಇದೆ, ಅದಕ್ಕೋಸ್ಟರ.? 

“ಹೌದು, ಸರಿಯಾಗೇ ಊಹಿಸಿದಿರಿ. ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಯ 
ಮಾಡ್ತಿದಾರೆ: ಬೇಗ್ಗೆ ಒಂದು ಹೈಸ್ಕೂಲು ತೆರೀಬೇಕು. ನಾನು ಎಚ್‌, 
ಎಂ. ಆಗ್ಬೇಕೂಂತ....ಇವತ್ತಲ್ಲ ನಾಳೆ ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತೈ.? 


೫ ದೊರದ ನಕ್ಷತ್ರ 

ಅದೂ ಜಯದೇವ ಊಹಿಸದೇ ಇದ್ದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಊಂಪ 
ಗೊಂದು ಹೈಸ್ಕೂಲು... | 

“ಹೈಸ್ಕೂಲು ತೆರೆಯೋಕೆ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಇದಾರೆ ಅಲ್ವೆ?' 

ಇಲ್ಲೆ ಏನು? ಈ ರೇಂಜಿನವರೆಲ್ಲಾ ಬರ್ತಾರೆ. ಊರೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತೆ.” 

ನಾಳೆಯ ದಿನ ಬೆಳೆಯುವ ಬದಲಾಗುವ ಕಲ್ಪನೆಯ ಚಿತ್ರ ಸೊಗಸಾ 
ಗಿತ್ತು. ರಂಗರಾಯರೂ ಅಂದಿದ್ದರು-ಕನಸು ಕಾಣುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು. 
ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ರಂಗರಾಯರಿಬ್ಬರಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ಗುಣನಿತ್ತು. 

“ಇಷ್ಟು ಚಟುವಟಿಕೆ ಉತ್ಸಾಹ ಇರೋ ಊರು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ನನ್ನ 
ಭಾಗ್ಯ? ಎಂದ ಜಯದೇವ ಮರುಕ್ಸಣನೆ, ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರ ಪ್ರೀತ್ಯರ್ಥ 
ವಾಗಿ ತಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆನ, ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯುಂಟಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಸಿವಿಸಿಯೆನಿಸಿತು. 

....ನಂಜುಂಡಯ್ಯ- ಜಯದೇವ ಇಬ್ಬರು ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಹೊಸ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಉಬ್ಬಿದ್ದ ವಿರೂಪಾಕ್ಟನೂ ಪಾಠದ ಪುಸ್ತಕಗಳನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಹಿಂದೆಯೇ ನಡೆದ. 

ಹಾದಿ ಸಾಗುತಿದ್ದಂತೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆನಿಂದರು 

“ನಾನು ತಿಳಿಸಿದ ವಿಷಯ ದಯನಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇರ್ಲಿ. ರಂಗ 
ರಾಯರಿಗೆ ಹೇಳ್ಬೇಡಿ.” 

“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ನಾನ್ಯಾಕೆ ಹೇಳ್ಲಿ?' 

ಹಾಗನ್ನುತ್ತಾ ಜಯದೇವ ವಿರೂಪಾಕ್ಷನನ್ನು. ನೋಡಿದ, ಆ 
ಹುಡುಗನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತನ್ನು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಆಡಬಾರದಿತ್ತು 
ಎನಿಸಿತು ಜಯದೇವಸಿಗೆ. ಮುಗ್ಧನಾದ, ಒಳ್ಳಿತಿನ ಬಗೆಗೆ ಗೌರವವಿದ್ದ, 
ಹೊಸತಿನ ಬಗೆಗೆ ಕುತೂಹಲವಿದ್ದ ಹುಡುಗ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೀಗ ಕಲ್ಮಸ 
ವೇನೂ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ 
ಹೋದಂತೆ ಸಂದೇಹಗಳು ಮೂಡಬಹುದು. ದೃಷ್ಟಿ ಕಲುಷಿತವಾಗಬಹುದು. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮನಸಿಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ಅಲ್ಪ ವಿಚಾರಗಳ. ಬದನಿಕೆ 
ಬೆಳೆಯಬಹುದು... 


8) ದೂರದ ನಕ್ಬ್ಚತ್ರ ೫೭ 


ನಡೆಯುತಿದ್ದ ತೆ ಮೌನ ತರವ್ಲೂಾ ನೆಂದು ಜಯದೇವನೆಂದ: 
"ರಂಗರಾಯರು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗೆ ಕಕ ಹೋಗ್ತುರೇಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ” 
"ಹೌದು. ಮಧಾ ೫1 ದ ನಿರಾಮದಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರ್ಕಾರೆ.” 
ಮುಂದೇನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಜಯದೇವ ಮೌನವಾದ. 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬೇಸರದ ಛಾಯೆಯೊಂದು ಆತನನ್ನು ಆವರಿಸಿ, ಉಸಿರಾಡುವುದು 
ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಎಳೆಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೊಡನೆ ಬೆರೆತ್ತು ಆ ಸುಂದರಲೋಕ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರ ಒಡನಾಡಿಯಾಗಿ, ಭಾವೀ ಪ್ರಬೆಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಲು ನೆರವಾಗುವ 
ಹಲವೊಂದು ಕನಸುಗಳನ್ನು ಆತ ಕಂಡಿದ್ದ. ಅದರೆ ನಸ್ತುಸ್ಥಿತಿ ಅಷ್ಟು 
ಸರಳವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ: ಆತನ ಕಲಸ ಅ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ತರಗತಿ ನಿಷಯ ಯೋಚಿಸ್ತಿದೀರಾ?” 
ಜಯದೇವನ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ಆರೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ, ಮನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಕ್ಷೆ: ಹೇಳಲಾಗದೆ, ಅವನೆಂದ: 
"ಹೂಂ. ಒಂದರ ರೀತೀಲಿ ls ನ್ನ.ಹುದು.” 
“ನನ್ನ ಕೇಳಿದರೆ, ಈ ಪಾಠ ಹೇಳ್ಳೊದೋದೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಸುಲಭ. ಅದರ 
ಬದಲು ನೀವು ವಸತಿ ಊಟದ ಯೋಚನೆ ಮಾರ್ಬೇಕು.? 
"ಅದೂ ನಿಜವೆ |? 
“ಏನು ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿದಿರಿ? ರಂಗರಾಯರು ವಿನಂದ್ರು?? 
"ಇನ್ನೂ ಏನೂ ಇಲ್ಲ.” 
“ಸ್ಪಲ್ಪ ರ್‌ ನೀವು ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ವಾಸವಾಗಿರೋದು ಮೇಲು. 
ಊಟ ಬೇಕಾ, ಸ! 
“ಸದ್ಯಃ ಜಲ್‌ ಹೋಟೆಲ್ನ ಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡೋಹಾಂತಿದೀನಿ,? 
"ಹಾಗೂ ಆಗ್ಬಹುದು. ಆನಂದನಿಲಾಸದವನಿಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ 
ಸ್ಮಾನಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ ಅನುಕೂಲ.” 
"ಹೂಂ. 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಅಂದರು : 
"ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿದ್ರೆ ನಂಗೆ ಅಸೂಯೆಯಾಗುತ್ತೆ.” 
"ಯಾಕ್ಸಾರ”?? 


He ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ 


“ನೀವು ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿ. ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದೀರ! ಭುಜಕ್ಸಿನ್ನೂ ನೊಗ 
ತಗಲಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ !” 

ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಆವರೆಗೂ ಯಾರೂ ಆ ರೀತಿ ಜಯದೇವನನ್ನು ಲೇವಡಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಯಾಕೆಂದರೆ ಅವರೆಲ್ಲರ ಪಾಲಿಗೆ ಆತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಈ 
ಊರಲ್ಲಾದರೆ ಹಾಗಲ್ಲ. ಜಯದೇವ, ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ, ಸಂಬಳ 
ಎಷ್ಟಾದರೇನಂತೆ? ತಿಂಗಳ ಸಂಪಾದನೆಯಿದೆ. "ಯಾಕಿನ್ನೂ ಮದುವೆಯಿಲ್ಲ?'- 
ಎಂದು ಹತ್ತಾರು ಜನ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿತ್ತು? 

ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಗಂಡಸೂ ಹೊತ್ತು ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ನೊಗದ ಮಾತನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನಕ್ಕರು. ಜಯದೇವನಿಗೂ ನಗು ಬಂತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ದೃಷ್ಟಿಯಎದುರು. ಕಾಣಿಸಿದ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಾರಿಸಿದ 
ಘಂಟೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಜಯದೇವ ನಗು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮುಖ ಸಸ್ಕಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. 

— ತಡವಾಗಿತ್ತು, ಮೊದಲ ದಿನವೇ! 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಜಯದೇವನ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಗಮನಿಸಿ, ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿರು. 

“ಬನ್ನಿ, ರಂಗರಾಯರು ಪಾಠಸಟ್ಟಿ ಹ್ಯಾಗೆ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ ಇಟ್ಟದಾರೋ 
ನೋಡೋಣ.” 


ಔಿ 


ಮೊದಲ ಮೂರು ತರಗತಿಗಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ-ಇತಿಹಾಸ-ಭೂಗೋಳಗಳ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾದ ಜಯದೇವ. 

ರಂಗರಾಯರು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತರಗತಿಗೂ ಆತನನ್ನೊಯ್ದು ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತರಗತಿಯಲ್ಲೂ ಹುಡುಗರು, ಮುಖ್ಯೋ 
ಸಾಧ್ಯಾಯರ ಸೂಚನೆಯಂತೆ, ಗಂಟಲು ಬಿರಿದು ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಜಯ 
ದೇವನನ್ನು ಕುರಿತು "ನಮಸ್ಥಾರ' ಎಂದರು. 

ನಾಲ್ಕನೇ ತರಗತಿಯವರೋ ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟ್ಟುವ ಹುಡು 
ಗರು. ಕೆಲವರಂತೂ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರಾಗಿದ್ದರು. ಆರೇಳು ಜನ ಹುಡು 
ಗಿಯರೂ ಇದ್ದರು. ಲಂಗ ಸೀರೆಗಳು. ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಆ ಹುಡ.ಗಿಯರೇ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹಾದು ಹೋಗಿರ 
ಬೇಕು....ಅದು ಶಾಲೆಯ ಹಿರಿಯ ಹ.ಡುಗರ ಬಳಗ. ಅವರೆದುರು ತಾನೂ 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನೇ ಎನಿಸಿತು ಜಯದೇವನಿಗೆ. ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಅಂಕೆಯೊಳ 
ಗಿಡುವುದು ತನ್ನಿಂದ ಆಗದ ಮಾತು--ಎಂಬ ಅಳುಕು ಹುಟ್ಟಿತು. ಈ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿ ತನಗೆ ಸರಿಹೋಗುವುದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಶಂಕೆ 


ಆದರೆ ಬೇಗನೆ ಆತ ಮೊದಲ ತರಗತಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ಬಡಕಲಾದೆ 
ಮೇಜಿನ ಹಿಂದಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಆ ಕೊಠಡಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ ತಲೆಗಳ 
ಸಾಗರವಾಯಿತು. ಮೆದುಳು ಯೋಚಿಸುವುದನ್ನೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಮಾತನಾಡುವ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು ನಾಲಿಗೆ. 

ಆದರೆ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲಿನ ನಗು ಅಳಿಸಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮೊಗ್ಗು ಬಿರಿ 
ಯುವಂತೆ ಅದು ಅರಳಿತು. ತಮ್ಮದಲ್ಲದ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಗಳು ಮುಖ ಸಡಿಲಿಸಿ ತಾವೂ ನಕ್ಕರು. 

ಎಳೆಯರ ಆ ನಗು ಜಯದೇವನಿಗೆ ನವಚೇತನವನ್ನು ನೀಡಿತು. ಆತ, 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಹೆಸರು ಕೇಳಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ, ಆದರೆ ಮರು 


೬೦ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಕ್ಷಣವೆ, "ನಾನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ, ಹಾಜರಿ ಪುಸ್ತಕ ಇದೆಯಲ್ಲ' ಎಂದು ಆ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆರೆದ. 

“ಶೇಷಸ್ಪ ಕೆ.... ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ಎಸ್‌....ರಾಮಚಂದ್ರ ಶೆಟ್ಟಿ ಓ,.,ಗರು 
ಡಾಚಾರ್‌ ಎಲ್‌....? 

ಹುಡುಗರು “ಪ್ರಸೆಂಟ್‌ ಸಾರ್‌” ಎನ್ನುತ್ತ ಹೋದರು. ಜಯದೇವ 
ಗುರುತು ಹಾಕುತ್ತ ನಡೆದ. 

ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರ ಹೆಸರುಗಳು.... 

“ನೀಲಮಣಿ ಎಂ....ಸುಮಿತ್ರಾ ಎಸ್‌....ಗಂಗೂಬಾಯಿ ಎಂ.:..” 

ಐವರು ಹುಡುಗಿಯರೂ ತರಗತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತಾರು ಜನ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಾರದಿಂದಲೂ ಅವರು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಯಾಕೆ ಇಸ್ಟೊಂದು ಜನ ಬಂದಿಲ್ಲ?” 

ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಹಕ್ಳು ಎಂಬಂತೆ ಮೊದಲ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಎದ್ದು ಕ್ಪಕಟ್ಟ ನಿಂತ: 

“ಅವರು ಯಾರೂ ಪುಸ್ತಕ ಕೊಂಡ್ಳೊಂಡಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಪುಸ್ತಕ ತರೋ 
ವರ್ಗೂ ಕ್ಲಾನಿಗೆ ಬರ್ಭೂಡಣ್ನಂತ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಹೇಳಿದಾರೆ 
ಸೂರ್‌.” 

ಜಯದೇವ, ಆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 

ಶುಭಸೂಚಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಆರಂಭ. ಪುಸ್ತಕ ಕೊಳ್ಳದೆ ಇದ್ದ 
ಹುಡುಗರು....ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು....ಪುಸ್ತ ಕ ಕೊಳ್ಳ ಲಾಗದ ಹುಡುಗರು... 
ಹಳೆಯ ಕಥೆಯೇ. ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಡೆ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಆತಓದುತಿದ್ದಾಗಲೂ ಅಂತಹ ಹುಡುಗರಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಈಗಲೂ... 

ಆ ವರ್ಷವೇ ಹೊಸದಾಗಿ ಅಚ್ಚಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಮೊದಲ ತರಗತಿಯ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು- ಕನ್ನಡ ಐದನೆಯ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು-ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿಯಿಂದ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಜಯದೇವ ಬಂದಿವೆ... ಮೊದಲ ಪಾಠದಿಂದಲೇ ಆರಂಭಿಸ 
ಬೇಕೆಂದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪುಟಗಳನ್ನು ಮಗುಚುತ್ತಾ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಪದ್ಯವನ್ನು ಹಓದೋಣನೆಂದು ಕೊಂಡ. 

ಒಂಬತ್ತನೆಯ ಪಾಠವಾಗಿತ್ತು ಆ ಹಾಡು, 

"ಹರಹರ ನುಹಾದೇವ ಶಂಭೋ” 


ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ ೬೧ 


ಆ ಪಲ್ಲನಿಯ ಬಳಿಕ -- 

«ಬಾಲದಳದವರಾವು ಕಾಲಿಗೆರಗುವೆವು 

ಖಾಲಭಟಿರಾವುಗಳು ಹರಕೆ ಬೇಡುವೆನು” 

ಬಾಲದಳದವರ-ಸ್ಕೌಟು ಚಳವಳಿಯ-ಹಾಡ ಎದುರು ಪುಟದಲ್ಲಿ 


ಸ್ಕೌಟೊಬ್ಬನ ಚಿತ್ರವೇನೋ ಇತ್ತು. ಆದರೂ ಸೆ ಕ್ಯಾಟಿ ಚಳವಳಿಯ ಕಲ್ಪಕೆ 
ಆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹಾಡು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಅವರಿಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದೆಡೆ ಇತ್ತು: 

"ಅವ ಸಮಯದೊಳಾರು ಸಾಹ್ಯ ಬೇಡಿದರು 

ನಾನೊಡನೆ ಸಿದ್ಧ ರಾಗಿರುವ ವೃತ್ತಿ ತ್ರಿಯನು? 

ಚತ. ಸ ನದಪೋ! ಜಯದೇವ ಕೊನೆಯ ಪುಟಗಳನ್ನು 
ಮಗುಚಿ ಟಿಸ್ಸಣೆಯನ್ನೋದಿದ. ಅಲ್ಲೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಹಾಯ ಎಂದೇ 
ಇರಬೇಕೆಂದು ಕೊಂಡ, 

(ಪ್ರ ಸದ್ಯವನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಓದ್ದೀರೇನಪ್ಪಾ?” 

ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನೆದ್ದು ಹೇಳಿದ: 

“ನನಗೆ ಬಾಯ್ಕಿಸಾಠ ಬರುತ್ತೆ ಸಾರ್‌.” 

“ಹೇಳು ಹಾಗಾದರೆ.” 

“ಹರ ಹರ ಮಹಾಬೀವ್ವ ಶವ್‌ ಭೋ... 

ಆ ಉಚ್ಚಾರವೂ ತಾ ree ನಿಚಿತ್ರ ವಾಗಿದ್ದವು. 

ಕೊನೆಯ ಸ ಸಾಲುಗಳನ್ನಾಶ, die ಕೈಗಳನ್ನೆತ್ತಿ, ಛಾವಣಿಯ 
ಹೆಂಚು ಹಾರಿಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ: 

“ಭೀಮ ಬಲವನು ಎನ್ನು ಬಾಹುವಿಗೆ ಬರಿಸು 
ಎಮ್ಮ ದಂಡದೊಳಿರಿಸು ಭೀಮ ಗದೆಯನ್ನು.” 

ಅವನು ಹೇಳಿದ ರೀತಿ ಏನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಜಯದೇವನೆಂದ: 

“ಸಿನ್ನಾಗಿ ಹೇಳ್ದೆ. ಕೂತ್ಕೊ.” 
ಸತ್ಯಕ್ಕ ದೂರವಾದ ಪ್ರಶಂಸೆ! ಆದರೆ ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಉತ್ತೇಜನ 

ನೀಯುವ ಮಾತುಗಳೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿದ್ದು ವು. 

ಅದೇ ಊರಿನ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಉತ್ತೀರ್ಣರಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ 
ಹುಡುಗರು.. i ತನ್ನಿಂದ ಮೊದಲ ಪಾಠ. ಹೇಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ತಂಡ,.. 


೬೨ ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ 


ಮುಂದಿನ ಪೀರಿಯಡಿನಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ತರಗತಿಗೆ ಜಯದೀನ ಹೋದ. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಆಗ ಕನ್ನಡವೇ. 

ಅಲ್ಲಿ ಹಾಜರಿ ಕರೆದುದಾಗಿತ್ತು. ಬೇರಿ ಹಾದಿಯಿಲ್ಲದೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಎಲ್ಲರ ಹೆಸರನ್ನೂ ಕೇಳಿದ. ಎಷ್ಟೊ ಫಂದ ವಿಭಿನ್ನವಾದ ಹೆಸರುಗಳು! 
ದೇನರ ಸಹಸ್ರಹೆಸರುಗಳಿಲ್ಲದೇ ಹೋಗಿದ್ದರೆ. ಎಷ್ಠೊ ಸಂದು ಕಷ್ಟವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತೊ ನಾಮಕರಣ ! ವಿವಿಧ ಜಾತಿಗಳು... ಇಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಯನಕ್ಕೆಂದು ಯಾವ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಒಂದಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು...ಅಲ್ಲೆ ಕೊನೆಯ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಹರಿಜನರ ಇಬ ರು ಹುಡುಗರೂ ಕೂಡಾ. 

ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕದ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಮಗುಚುತ್ತಾ ಮೊದಲ ಈ ಹೀರಿ 
ಯಡನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯೋಣವೆಂದು ಜಯದೇವ ಯೋಚಿಸಿದ. 

ಹತ್ತನೆಯ ಪಾಠ, ಪುರಂದರದಾಸರು... 

"ಈ ಸರಿಯ ಸೊಬಗಾವ ದೇವರೆಇಳು ಕಾಣೆ 
ಗೋಪೀಜನಪ್ರಿಯ ಗೋಪಾಲಗಲ್ಲದೇ” 

ಮೃದುಮಧುರವಾಗಿ ನಿನದಿಸಿತು ಆ ಹಾಡು ಜಯದೇವನ ಕಿವಿ 
ಯಲ್ಲಿ... ಅದು ಸುನಂದೆಗೆ ಬಲು ಪ್ರಿಯವಾದ ಹಾಡು. ಎಷ್ಟೊಂದು ಸೊಗ 
ಸಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಅದನ್ನಾ ಕೆ! 

“ಯಾರಾದರೂ ಈ ಪಾಠ ಓದ್ದಿರಾ? ಹತ್ತನೆಯ ಪಾಠ-ಮೂವತ್ತೆಂಟಿ 
ನೆಯ ಪುಟ.” 

ಹುಡುಗರು ಒಬ್ಬರೊಬ ರ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 

"ಯಾರು ಓದ್ದೀರಾ?” 

ಎರಡು ಕೈಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಅವರಲ್ಲಿ -ಕಿರಿಯವನಾಗಿದ್ದ 
ಪುಡುಗನನ್ನು ಜಯದೇವ ಆರಿಸಿದೆ. 

“ನೀನು ಓದಪ್ಪಾ.? 

ಹುಡುಗ ಓದಿದ ಬಲು ವೇಗವಾಗಿ. 

“ಸ್ಪಲ್ಪ ನಿಧಾನಿಸಿ ಓದಪ್ಪ್ಪಾ.? 

ಆ ಹುಡುಗ ನಿಧಾನಿಸಿ, ಸ್ಫುಟಿನಾಗಿ, ಹೆಚ್ಚು ತಪ್ಪು ಉಚ್ಛಾರ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡದೆಯೇ ಓದಿದ, 


ಜೂರದ ನಕ್ತತ್ರ ಓಕ 


ಕಷ್ಟಪ್ಪನಾಯ ಕನು ಪುರಂದರ ದಾಸರಾದ ಬಗೆ....ದಾಸ ಪರಂಪರೆ 
«ದಾಸ ಕೂಟ... : 

ಅದು ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ಗತ ಇತಿಹಾಸದೊಂದು ಉಜ್ಜಲ ಅಧ್ಯಾಯ. 
ಎಸ್ಟೊಂದು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು ಆ ಪಾಠ! ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗರು? ಆ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದವನ ಮುಖವನ್ನೂ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತ ತಲೆದೂಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಯದೇವನ ಮುಖವನ್ನೂ 
ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಪಾಠದ, ವಿಷಯವೇನೆಂಬುದರ ಬಗೆಗೆ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನವರಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ! 

ಆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬಾರದೆಂದು ಜಯದೇವ, ಓದು 
ಮುಗಿದೊಡನೆ, ಪುರಂದರದಾಸರ ಜೀವನವನ್ನು ತಾನೇ ತನ್ನ ಮಾತು 
ಗಳಲ್ಲೇ ಕಥೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದು. ಆ ಕಥನಕ್ರಮ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗರು ತದೇಕಚಿತ್ತರಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿ 
ದರೂ ಪಾಠ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ... ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಬಾಗಿಲಬಳಿ ಸುಳಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು. 
ಜಯದೇವ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಥೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ... ಹೊತ್ತು ಮಾರಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನೆಂದ: 

“"ಬೆಲ್ಲಾಯ್ತು ಸಾರ್‌.” 

“ಹಿ ಹೌದ?” 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಕೇಳಿದ : 

“ಮುಂದೆ ಪುರಂದರ ದಾಸರೇನ್ಮಾಡಿದರು ಸಾರ್‌?” 

"ನಾಳೆ ಹೇಳ್ತೀನಿನಾಳ...” 

"ಆ ಮೇಲೆ ಭೂಗೋಳಕ್ಕೆ ಬ್ತೀರಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌. ಆಗ ಹೇಳಿ.” 

"ಛೆ-ಛಿ? ಭೂಗೋಳದ ಫೀರಿಯಡಿನಲ್ಲಿ ಭೂಗೋಳ!” 

ಜಯದೇವ ಹಾಗೆ ನಕ್ಕು ನುಡಿದು ಪುಸ್ತಕವನೆ ಕಿ ಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಬಂದ. 

ಗಂಭೀರ. ಮುಖ ಮುದ್ರೆಯೊಡನೆ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯ, ಜಯದೇವನನು ಬ ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ಗ ಕೃರು. 

“ಪಾಶ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೀತೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 
“ಏನೋ ಕತೆ ಹೇಳ್ಸೆ ಸಾರ್‌,” 


೬೪ ದೂರದ ನಕ್ಸತ್ರ 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮಾಯವಾದ ನಗೆಯನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕ 
ವಾಗಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ತಂದು ಕೊಂಡರು. 

ಅಭಿನಂದನೆ. ಜಯದೇವರಾವ್‌. ಹುಡುಗರ್ನ  ಹತೋಟೀಲಿ 
ಇಟ್ಟೊಳ್ಳೋ ಜಾಣ್ಮೆ ನಿಮಗಿದೆ ” 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಅವರು ಒಳಹೋದರು. ಮುಂದಿನ ಪೀರಿಯೆಡು 
ಜಯದೇವನಿಗೆ ಪಾಠನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಆಫೀಸ್‌ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಆತನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು... ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ತನ್ನನ್ನು 
ಜಯದೇವರಾವ್‌ ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಿದ್ದರಲ್ಲವೆ?ತಮಾಷೆಗೆ ಹಾಗೆಂದಕೇನೋ 
ಆದರೆ ಆ "ರಾವ್‌? ಕಿವಿಗೆ ಇಂಪಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.... 

ಜಯದೇವ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ಮುಖದ ಬೆವರೊರಿಸಿದ. 
ಆತನ ಆತ್ಮನಿಶ್ಚಾಸ ಬಲಿಯಿತು. ತಾನು ಯಶಸ್ವಿಯಾದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ 
ನಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹನಿರಲಿಲ್ಲ. ವೇಣುಗೋಪಾಲ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ 
ತನ್ನನ್ನು ಕುರಿತು ನಗೆಯಾಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? 

“ನೀನು ಮೇಷ್ಟ್ರಾಗೋಕೆ ಹುಟ್ಟೋನು ಕಣೋ. ಆ ವೃತ್ತಿಗುಣ 
ನಿನ್ನ ರಕ್ತದಲ್ಲೇ ಇದೆ.” 

“ಪಾಠ ಹೇಳ ಕೂಡುವುದೂ ಒಂದು ಕಲೆ, ನಿಜ: ಉಪಾಧ್ಯಾಯ 
ಮನಃಕಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲವನಾಗಿರಬೇಕು. ಅಪಾರವಾದ ಸಹನ 
ಶೀಲತೆ ಆತನಿಗೆ ಇರಬೇಕು. 

... ಜಯದೇವ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಹೋದ- 

ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳನ್ನಾತ ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು; ಅಷ್ಟೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತನ್ನ 
ವೃತ್ತಿಯನ್ನೂ ಆತ ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು... 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವಿರಾಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಕೇಳಿ 
ದರು: 

“ಹ್ಯಾಗಿದೀರಾ ?” 

“ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗರು ಸಾರ್‌.” 

“ಹುಡುಗರ ಒಳ್ಳೆತನ ಅಲ್ಲ ಜಯದೇವ್‌. ನಿಮ್ಮ ಮುಖ 


೧) ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ ೬೫ 


ನೋಡಿಯೇ ತಿಳ್ಳೊಂಡೆ. ಹುಡುಗರು ನಿಮಗೆ ಅಂಟ್ಫೋತಾರೆ. ಪಾಠ 
ಮಾಡೋದು ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಬರುತ್ತೆ ನಿಮಗೆ.” 

ಏನಾದರೂ ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಜಯದೇವ ತೊದಲಿದೆ. 
ಆದರೆ ಮಾತುಗಳು ಗಂಟಿಲೊಳಗೇ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡವು. 

ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ಹೇಳಿದರು : 

“ಮೂರು ಜನ ನಾಲ್ಕು ತರಗತಿಗಳಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳ್ಳೊಡೋದು ಸುಲಭ 
ಅಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಫೀರಿಯಡು ಲೆಕ್ಟ ಪಕ್ಕ ಅಂತ ಮಂತ್ರ ತಂತ್ರ 
ಮಾಡ್ಬೇಕು. ನೋಡಿ ಜಯದೇವ್‌, ನಾಲ್ಕನೆ ತರಗಕಿಯವರ್ಲೂ ನೀವೇ 
ಕನ್ನಡ ತಗೊಂಡ್ಬಿಡಿ. ಸುಲಭ... ಏನಂತೀರಾ?” 

"ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌.” 

ಬೇರೇನೂ ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗರಾಯರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 
ಇಷ್ಟೊಂದು ತಡವಾಗಿ ಊಟಮಾಡ್ತಾರಲ್ಲ-ಎಂದುಕೊಂಡ ಜಯದೇವ. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕೊಠಡಿಯೊಳ ಕ್ಸೈ ಬಂದವರೇ ಕೇಳಿದರು: 

“ತಿಂಡಿ ನಿನು ತರಿಸೋಣ ಜಯದೇವ್‌)? 

"ಶಿಂಡಿ?? | 

“ಹೊಂ. ಉಪಹಾರಕ್ಕೆರೋದು ಕಣ್ರೀ ಈ ವಿರಾಮ!” 

“ನಿನ್ಮುನ ಊಟ ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿತ್ತು.  ಅದಾದ್ಕೇಲೆ-* 

ಆ ಹೊಗಳಿಕೆಯಿಂದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ಉಂಟಾದ ಸಂತೃಪ್ತಿ, ತುಟ 
ಗಳ ಮಾಸಿದ ಕನ್ನಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ನಗೆಯಾಗಿ ಪ್ರತಿ 
ಬಿಂಬಿಸಿತು. 

“ಆ ಊಟ ಯಾವ ೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ? ನಿಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಲ್ಲಿ ನಾನು-ನಾನ್ಯಾಕೆ 
ಹೇಳ್ಲಿ ಅದನ್ನ? ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಬಳೇಪೇಟಿ ಹೋಟ್ಲಿಲ್ಲಿ ನೀವೇ 
ನಿಚಾರ್ಸಿ... ಈಗ ಹೇಳಿ, ಇಡ್ಲಿ-ವಡೆ ತರ್ಸೋಣ್ಲೊ?” 

AHH ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ದೆ ನಿರ್ವಾಹವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಆದರೆ ಒಂದು ಶರತು ಸಾರ್‌. ದುಡ್ಕೊಜೋನು gud 

“ಯಾಕೊ! ಇವತ್ತು ಒಂದಿನ ಸುಮ್ಲಿದ್ದಿಡಿ. ನಾಳೆಯಿಂದ ನೀವೇ 
ಕೊಟ್ಟಿರಾಯ್ತು. ಬೇಡಾ. ಅಂತ ನಾನೇನೂ ತಡೆಯೊಲ್ಬ... 


೬೬ ದೂರದ ನಕ್ಚತ್ರ 


ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ ತಮ್ಮ ವಿರೂಪಾಕ್ಷನೂ ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನೂ ಆನಂದವಿಲಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತಿಂಡಿ-ಕಾಫಿ ತಂದರು. 

ತಿಂಡಿತಿನ್ನುತ್ತ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು : 

“ಆಗ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನ ಜಯದೇವರಾವ್‌ ಅಂತ ಕೂಗ್ಗೆ.” 

ಒಂದು ಗುಟುಕು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಗಂಟಲಿನೊಳಗಿಂದ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುತ್ತಾ ಜಯದೇವನೆಂದ : 

“ಹೌದು. ಆಗ್ಲೇ ಹೇಳೋಣಾಂತಿದ್ದೆ. ಮರ್ತೋಯ್ತು.? 

“ಏನು, ಹಾಗೆ ಕೂಗ್ಬಾರ್ಹೂಂತ್ಹೆ?” 

“ಯಾಕೋ ಆ ಸಂಬೋಧನೆ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ.? 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ತಮಾಷೆಗಂಜೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚೋಬೇಡಿ.” 

ಅಂತೂ ಜಯದೇವ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿಯೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ 
ತೋರಿದ. 

ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿದರು. 
ನಿಗರೇಟನ ಹೊಗೆಯೊಡನೆ ಅವರ ಯೋಚನೆಗಳೂ ಸುರುಳಿ ಬಿಚ್ಚಿದುವು... 

“ಈ ಶಾಲೇನ ನಾವು ತುಂಬಾ ಸುಧಾರಿಸ್ಪೇಕು ಜಯದೇವ್‌.” 

"ಹೌದು, ಹಾಗ್ಮಾಡ್ಮೇಕು.' 

“ನಿಮ್ಮಂಥವರ ಸಹಾಯ ಇದ್ರೆ ಈ ಸುಧಾರಣೆಯೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ 
ವಲ್ಲ.” 

ಆದು "ನೀವು ಮತಕೊಟ್ಟರೆ ನಾನು ಚುನಾಯಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ’ 
ಎನ್ನುವ ಧ್ವನಿಯಾಗಿತ್ತು. ಜಯದೇವನಿಗೆ ಏನೊಂದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನಾನು ಇರೋದೇ ದುಡಿಯೋದಕ್ಟೋಸ ರ ಅಲ್ಲೆ? 

"ದುಡಿಯೋದಕ್ಕೇಶ್ರಿ--ಎಲ್ರೂ ದುಡೀತಾರೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಸುಧಾರಣೆ 
ಏನೂಂತ ತಿಳ್ಕೊಂಡು ಮಾಡೋರು ಬೇಡ್ವೆ?” _ 

-ಹಾಗಾದರೆ ಈ ವಕೆಗೂ ಸುಧಾರಣೆ ಎಂದರೇನೆಂಬುದು ರಂಗರಾಯ 
ರಿಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಅರ್ಥವೆ? ಪರೋಕ್ಬವಾಗಿ ಬಲು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 
ರಂಗರಾಯೆರನ್ನು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಅವಹೇಳನ ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತಲ್ಲವೆ ? 

ಯೋಚನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಮಾಡಿ ಜಯದೇವ ಹೇಳಿದ: 

“ಅದಕ್ಕೇನು? ನಾವು ಮೂವರೂ ಕೂತು ಚರ್ಚಿಸಿದರಾಯಿತು.” 


ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ ೬೭ 


ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕೆಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ಹೊರನೋಡುತ್ತ ಅಂದರು: 

“ರಂಗರಾಯರ ಕೈಲಿ ಚರ್ಚೆ ಅನ್ನೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೋಡಿದ್ರೊ 
ಇಲ್ಲೊ ? ನಾನು ಏನು ಹೇಳಿದ್ದೆ? ನಾವು ಬರೋಕ್ಕುಂಜೇನೆ ಟ್ಫೆಂ 
ಟೇಬಲ್‌ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿಲ್ಲಲ್ಫೆ ?? 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶವೂ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ 
ಅನರೊಬ್ಬರೇ ತಯಾರಿಸಿದ ಟೈಂಟೇಬಲು ಅಸಮರ್ನ್ಪಕವೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ಗೌಸೆರನ ಸೂಚನೆ ಎಂಬಂತೆ ಜಯದೇವನೆಂದ: 

“ಅವರದು ಹಳೇ ಕಾಲದ ಮರ್ಜಿ.” 
ಅದಕ್ಕೆ ತಾತ್ಸಾರದ ಒಪ್ಪಕೊಡುತ್ತ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಅಂದರು: 
“ಹೌದು; ಬಹಳ ಹಳೇ ಕಾಲದ ಮರ್ಜಿ.” 


೬ 


ಸಂಜಿ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಮೂವರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ ಹೊರಟಾಗ, 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಊರಿನ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಬ್ಬರು 
ಕಾಣಲು ದೊರೆತರು. ಒಬ್ಬರು ಅದೇ ಊರಿನ ನಿವಾಸಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಸ್ಥಳ, ಐದು ಮೈಲುಗಳಾಚೆಯ ಹಳ್ಳಿ. 

"ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟ್ರಾ ತಿಮ್ಮಯ್ಯೆನವರೇ ?” 

ಸುಖದುಃಖ ವಿಚಾರಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ರಂಗರಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೂಂ ಸಾರ್‌. ಇನ್ನುಬಿರ್ಬಿಕ್ಟೆ ಮನೆ ಸೇರಿದ್ರೂ ಕಸ್ಟ. ಎನ್ಟೊತೆ 
ಮಳೆ ಬರ್ಮದೋ ಎಂಗೇಳೋಣ?” 

ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಆ ಇಬ್ಬರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೂ ವಯಸ್ಸಾ 
ಗಿತ್ತು. ೨೫-೧-೫೪ ರ ಜಾತಿ. ಆಗ ನಾಲ್ಬತ್ತನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿತ್ತೇನೋ 
ಸಂಬಳ.... 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು, ಕೊಳೆಯಾಗಿದ್ದ ರುಮಾಲನ್ನು ಹೆಣೆಯ 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿದರು. ಮಾಸಿದ ಕೋಟನ ಜೇಬಿನೊಳಗಿಂದ ಹೊರತೆಗೆದರು... 
ನಶ್ಯ.... 

ಇವರಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಯಾರಿರಬಹುದು ಎಂದು ತರ್ಕೆಸಿದ 
ಜಯದೇವ, ಊಹಿಸುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಬ್ಬರೊಳಗೆ. ಯಾರು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಾದರೂ ಒಂದೇ 
ಎನಿಸಿತು ಜಯದೇವನಿಗೆ. 

ನಶ್ಯ ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿದವರು ಜಯದೇವನನ್ನು ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ನೋಡಿ ಕೇಳಿದರು: 

"ಇವರು ಯಾರು ?? 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನಿಗೆ ಆ ಸರಸಸಂಭಾನಣೆಯೇನೂ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾದಂತೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಬಡ ಸಂಬಂಧಿಕರ ಬಳಿ ಇದ್ದಂತೆ ಅವರು ನಿಂತಿ 
ದ್ಧರು.  ಉತ್ತರವಿತ್ತವರು ರಂಗರಾಯರೇ..., 


ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ. ೬೯ 


"ಇವರು ಜಯದೇವ ಅಂತ. ಬೆಂಗಳೂರ್ಕೋರು. ಹೊಸ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರಾಗಿ ಬಂದಿದಾರೆ.” 

ಜಯದೇವ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿದ. ತನ್ನ 
ಹೆಸರು ಸವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನು ತರ್ಕ ನಡೆದಿರಬಹು 
ದೆಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸುವುದು ಆತನಿಗೆ ಕಸ್ಟೃವಾಗಲಿಲ್ಲ....ಮತ....ಜಾತಿ.... 
ತನ್ನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ, ಎಷ್ಟೋ ಜನ ವಿಧವಿಧವಾಗಿ 
ಯೋಚಿಸುವ ಸ್ರಮೇಯವನ್ನು ನೆನೆಸಿ ಜಯದೇವನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

ಆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯೆರಿಬ್ಬರೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರೆಂದು ಜಯದೇವನೂ ಪ್ರತಿ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ. 

೬೦-೫-೯೦ ರವರೋ, ೪೦-೨೨ ೫೦ ರವರೋ ?? 

ಅಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿಯ ಬಳಿಕವೂ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ 
ಮೇಷ್ಟ್ರಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ಕಿಡಿ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. 

ಆ ಮಾತು ನಂಜುಂಡಯ್ಯಗಿಗೆ ಏನೇನೂ ಇಷ್ಟವಾಗಲ್ಲ ವೆಂಬುದನ್ನ್ನು 
ನಾರಿ ಹೇಳಿತು ಅವರ ಮುಖಮುದ್ರೆ. ರಂಗರಾಯರು ಮಾತ್ರ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ 
ಮೇಷ್ಟ್ರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಕ್ಕರು. 

"ಣಂಟಿರ್‌ ಮೂಡಿಯೆಟ್‌ ಮುಗಿಸಿದಾರೆ.? 

“ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಕೋ ಬೇಡೀಪ್ಕಾ..... ನಾವು ಹಳ್ಳಿಯೋರು.....ಬೆಂಗಳೂ 
ರ್ಲೋರ್ಮತೇಲಿ ಮಾತನಾಡಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲಾ....” 

ನಾಟಕದ ಒಬ್ಬ ಪಾತ್ರಧಾರಿಯ ಹಾಗಿದ್ದರು ತಿಮ್ಮಯ್ಯ. 

ಆ ವೃತ್ತಿ ಬಾಂಧವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ಮುಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ 
ರಂಗರಾಯರೆಂದರು : 

“ಆ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ ನಾಟಿಕದ ಖಯಾಲಿ ಜಾಸ್ತಿ, ಜಯದೇವ್‌.” 

“ಅವರ್ನ ನೋಡ್ದಾಗ ನನಗೂ ಹಾಗೇ ಅನಿಸ್ತು.” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಮಾತ್ರ ಕಟುವಾಗಿ ಅಂದರು: 

"ನಾಟಕ! ಹುಂ! ಶಾಲೆಗೆ ರಜಾ ಕೊಟ್ಟು, ಹುಡುಗರ ಮನೆಗೆ 
ಕಳಿಸಿ ನಾಟಕದ ಮಜಾ ಈ ಮೇಷ್ಟ್ರಿಗೆ.....ಇಂಥವರಿಂದಾನೇ ಈಗಿನ 
ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಕೆಟ್ಟರೋದು.” 


ಜಯದೇವನಿಗೆ ಆ ಖಂಡನೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ 


೭೦ ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ 


ವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ವಿರಸಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಾಗುವುದೇನೋ ಎಂದು 
ಆತ ಸುಮ್ಮ ಇದೆ. ರಂಗರಾಯರು ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನಿರುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹುಡುಗರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಕೆಡೋದಕ್ಕೆ ನಾಟಕ ಕಾರಣ ಅಂತ 
ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇ್ತೀರಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ? ನಾಟಕವೇ ಬೇಡ ಅಂದ್ರೆ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ಚಟುವಓಕೆ ಅನ್ಟೋದಾದ್ರೂ ಎಲ್ಲಿರುತ್ತೆ? ಏನೋಪ್ಪಾ, ನಿಮ್ಮ ಮಾತು 
ಸರೀಂತ ನನಗೆ ತೋರೋಲ್ಲ.” 

ಇದೊಂದೇ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಹತ್ವ ಕಲ್ಪಿಸ 
ಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ಅದರ ಹಿಂಜಿ ಬೇರೆ ಕಹಿ ನಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲ 
ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮುಂದೆ ಮಾತು ಹೇಗೆ ಬೆಳೆಯುವುದೋ ಎಂದು 
ಜಯದೇವನಿಗೆ ಕಾತರನೆನಿಸಿತು. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೆಂದರು 

“ಆ ಮಾತು ಅಸ್ಕಕ್ಸೆ ಬಿಟ್ಟಿದೋಣ ಸಾರ್‌. ಅದೇನೂ ಹೊಸ 
ವಿಷಯ ಅಲ್ವಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಸಲ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿದೀವೊ ಏನೋ.” 

"ಹಾಗೇ ಅಗ್ಲಿ, ನೀವಾಗಿಯೇ ನಾಟಕದ ಮಾತೆತ್ತಿದ್ರಲ್ಲಾಂತ 
ನಾನು ಹಾಗಂದೆ.” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಮೌನವಾಗಿದ್ದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಗೋ ಬೆಳೆಯ : 
ಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಆ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಆ ರೀತಿ ಚುಟುಕಾಗಿ 
ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳಿಸಿದರು. 

ಆನಂದ ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಯ ಕಾಫಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ 
ಕೇಳಿದರು: 

“ನಮ್ಮ ಸಂಚಾಯತ ಬೋರ್ಡು ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ್ಟೆ?? 

“ಹೋಗೋಣ. ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಕೇಳಿದು ರ ಹೊಸ್ಮೇಷ್ಟ್ರು ಯಾವಾಗ 
ಬರ್ತಾರೇಂತ.? 

ಅಧ್ಯಕ್ಷರೇ ಆ ಊರಿನ ಪ್ರಮುಖರು. ಊರಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹಿರಿಯ 
ರೆಂದರೆ ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಚರು. ಹಾಗೆ, ಊರಿನ ಇಬ್ಬರು ಮುಖ್ಯಸ್ಥರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಲು ಮೂವರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೂ ಹೊರಟರು. 

...ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮೂವರಿಗೂ ಸ್ವಾಗತ ಬಯಸಿದರು 
ಅಧ್ಯಕ್ಟೃ; ಶಂಕರಪ್ಪ. 


ದೂರದ ನಕ್ಚತ್ರ ೬೧ 


“ಬನ್ನಿ! ಬನ್ನಿ! ದಯಮಾಡ್ಸಿ!? 

ದೋತರದ ಮೇಲೆ ತೆಳುವಾದ ಬನೀನು... ಬಿಳಿಯ ಕೂದಲು ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನುಣುಪಾದ ಕ್ರಾಪು. ಗಾತ್ರದ ಮ್ಫೈ. ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆನನರಸ್ವೇ 
ವಯಸ್ಸು. ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ನಗೆ ಸಹಜವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗರಾಯರತ್ತ ನೋಡಿ ಅವರೆಂದರು : 

“ಏನು ಇಷ್ಟು ದೂರ ದಯಮಾಡಿಸಿದ್ರಿ ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟ್ರ ನ 

ಜಯದೇವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೊಡನೆ ಕೇಳಿದರು: ಜೆ 
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“ಹೌದು, ಹೌದು.” 
“ಸಂತೋಷ... ಸಂತೋಷ... ಯಾವಾಗ ಬರೋಣ್ವಾಯ್ತು ?” 
ನವ ನೇ? ಆ 


ಸ ಜಯದೇವ, ವಂದನೆ-ಪೃತಿನಂದನೆಯ ಉಸಚಾ ಕ 
ಮುಗಿಸುತ್ತ. 

“ಸ್ಟೂಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೀತಾ ಇದೆಯೊ ರಂಗರಾಯರೇ?” 

“ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗಿದೆ ಶಂಕರಪ್ಪನವರೇ. ಇನ್ನೇನು, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಒಬ್ಬರು 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಬಂದ ಹಾಗಾಯ್ತಲ್ಲ. ನೀವು ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿ ಒಬ್ಬ 
ಜವಾನನನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿದರೆ” 

“ಆ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಬೇಕು ಅಂತೀರೇನೊ?” 

“ಮಿಡ್ಲ್‌ ಸ್ಕೂಲು ಅಂದ್ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಇಕ್ಟೇದ್ವೈ?? 

“ಸರಿ, ಸರಿ... ಈ ಖರ್ಚುಗಳೆಲ್ಲಾ ಹ್ಯಾಗಸ್ಟಾ ಸರ್ಕಾರ ನೋಡ್ಕೊ 
ಳ್ಳೋದು?” 

ತಾವೇ ಸರ್ಕಾರ ಎನ್ನುನಂತೆ ಶಂಕರಸ್ಸೃ ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದರು. 
ಜಯದೇವ ಅವರ ಬಟ್ಟೆಬರೆಯತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದ. ಅದು ಖಾದಿಯಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ... ಸರ್ಕಾರ-ಸಂಚಾಯತ ಬೋರ್ಡು ಎಂದೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ರಾಜ 

ಇರಣದ ವಿಚಾರಗಳು ಜಯದೇವನ ಬಳಿ ನುಸುಳಿದುವು. ನುಸುಳಿ 

ಹಾಗೆಯೇ ಮರೆಯಾದುವು. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಶಂಕರಪ್ಪ ಆ ಮಾತನ್ನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು. 

“ನೀವು ಯಾವ ಪಕ್ಚ ಇವರೆ?” 


೬೨ ದೂರದ ನಕ್ಸತ್ರ 


ಜಯದೇವನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು. ಯಾವ ಪಕ್ಷ 
ಆತ? ಅದೇನೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸದ್ಯಃ "ನೀವು ಯಾವ 
ಜಾತಿ? ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಅದು ಸಮಾಧಾನದ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

“ನಾನು ಈವರೆಗೆ ಯಾವ ಸಕ್ಷಕ್ಸೂ ಸೇರಿಲ್ಲ.” 

“ಹೊಂ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅಂದ್ಮೇಲೆ ನೀವು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸೇರೋ 
ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲಾಂತನ್ನಿ.” 

ಆ ವಿಷಯ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಆವರೆಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. "ಹಾಗೇನು?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಅಜ್ಞಾನ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಬಾರದೆಂದು ಆತ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಆದರೆ ಶಂಕರಸ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರತೃಕ್ಟೆನಾಗಿ ಯಾವುದೇ ಪಕ್ಷ ಸೇರದೆ ಇದ್ರೂ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸಕ್ಸ ಅಂತ ಇರೋದಿಲ್ವೆ? ಉದಾಹರಣೆಗೆ ರಂಗರಾಯರ್ಲೇ ತಗೊಳ್ಳಿ” 

ರಂಗರಾಯರು ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದರು: 

"ಏನಾದರೂ ಅನ್ಚಾರದು ಶಂಕರಸ್ಸನನರೇ.? 

"ಏನಾದರೂ ಯಾಕನ್ನಿ? ಹೋದ ಸಾರೆ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ .ಚುನಾವಣೇಲಿ 
ನಮ್ಮ ಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದ ನೀವು ಯಾರ ಪರವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ರಿ ಅನ್ನೋದು 
ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ದೆ? ಜನಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ರೆ?” 

ಆ ಸ್ವರ ಗಡುಸಾಗಿತ್ತು. ರಂಗರಾಯರು ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದರು ತಮ್ಮ ಮಾತಿನಿಂದಾದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಸಂತುಷ್ಟ 
ರಾಗಿ ಶಂಕರಸ್ಕೃ ಜಯದೇವನತ್ತ ತಿರುಗಿದರು: 

ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷಗಳೂ ಇದಾನೆ. ನಿಮಗೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಮುಖಂಡರ ಪರಿಚಯ ಉಂಟೇನೋಂತ ಕೇಳ್ತಿ.” 

“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ರಾಜಕೀಯದವರ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲ.” 

ಶಂಕರಸ್ಸನಿಗೆ ಅತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. 

"ನೀವು ಒಳ್ಳೇ ಅವಕಾಶ ಕಳಕೊಂಡ್ರಿ. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೇ ಇದ್ಕೊಂಡು 
ಹೀಗಾದ್ರೆ... ನನ್ನ ಸಲಹೆ ತಗೊಳ್ಳಿ...... ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ನೀವು 
ಯಾವುದೇ ಪಕ್ಷ ಸೇರದೇ ಇದ್ರೂನೆ, ನಿಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ನೀವು ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯ 
ತಿಳ್ಕೊಂಡು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು...” 


10) ದೂರದ ನಕ್ಚತ್ರ ೭೩ 


ಜಯದೇವ ಮೌನವಾಗಿಯೆ ಇದ್ದು ಹೌದೆಂದು ತಲೆದೂಗಿದ. 

ಶಂಕರಸ್ಸನ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಉಪ್ಯಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಕಾಫಿಯಾಯಿತು, 
ಅದು ಮುಗಿಯುತ್ತ ಆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಕೇಳಿದರು : 

“ಹೊಸ ಮೇಷ್ಟ್ರ ಊಟಿ ನಸತಿ-,..? 

“ಹೋಟ್ಲಿಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡ್ತಾರಂತೆ. ಸದ್ಯಃ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೀ ವಸತಿ 
ಮಾ ಡ್ಳೊಳ್ಲೀ ತ” 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದವರು ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆ. ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಅವರು 
ರಂಗರಾಯರತ್ತ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದರು : 

“ಆಗದೆ ಸಾರ್‌?” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೇ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಪಾತ್ರವಹಿಸಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

"ಹೋ... ಆಗದೇನು?' 

“ಬರ್ತಾ ಇರಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ. ನಮ್ಮನೆಗೆ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ಪೇಪರುಗ್ಯೂ ಬರವ 

ಎಂದರು ಶಂಕರಪ್ಪ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯತ್ರಯರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುತ್ತಾ. 


ರಂಗರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರೆ ಮಲಗಲೆಂದು ಜಯದೇವ ಸಿದ್ಧತೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದಾಗ, ಮುಖ ಬಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬೀಸಣಿಕೆಯಿಂದ ಗಾಳಿ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತಿದ್ದ ಆ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರೆಂದರು : 

“ನೀವು ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ ವಿಶ್ವಾಸ ಗಳಿಸ್ಕೊಂಡ್ರಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನ 
ಅಭಿನಂದಿಸ್ಪೇಕು ಜಯದೇವ.” 

“ಯಾಕೆ ಹೇಳ್ತೀರಿ ಸಾರ್‌, ಹಾಗೆ?” 

“ಅಲ್ಲೆ ! ಅದೇನು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯವೆ? ಸದ್ಯಃ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಕೊಳ್ಳೀಂತ ನಾನೇ ಹೇಳೋಣಾಂತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ 
ಹೆದರಿ ಹೇಳ್ಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡಿ...!” 

ಜಯದೇವನಿಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ರಂಗರಾಯಕೇ ಮಾತು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು : 

“ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ರೂ ಹೇಳಿರ ಬಹುಡು, ನನಗೆ 


೭೪ ದೂರದ ನಕ್ಸತ್ರ 


ನರ್ಗವಾಗೋ ಹಾಗಿದೆ. ಆ ಶಂಕರಸ್ಸ ನನ್ಮೇಲೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟು, ಬೆಂಗ 
ಳೂರುವರೆಗೂ ಹೋಗಿ ಬಂದು? 

“ಶಂಕರಪ್ಪನವರೇ! ಅವರೂಂತ ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.” 

“ಅವರೆಲ್ಲಾ ಒಂದೀ ಜಯದೇವ. ಹೋದ ಚುನಾವಣೇಲಿ ನಮ್ಮ 
ಗುರುತಿನನರು ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ದೆ. “ಅವರು ಹಿಂದೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸಿನಲ್ಲಿ 
ದ್ವರೂ ಆ ಸಲ ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ರು. ಶಂಕರಪ್ಸ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಭಕ್ತರು. 
ಸ್ವತಃತ್ರಕೇನೋ ಸೋತರೂಂತಿಟ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಆದರೂ 

"ಯಾಕೆ? ಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಬೆಂಬಲ ಕೊಡೋ ಹಕ್ಕು ನಮಗಿಲ್ವೆ?' 

ಜಯದೇವನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ, ರಂಗರಾಯರು ನಕ್ಕರು. 

"ಹಕ್ಳು? ಆದೆಲ್ಲಾ ಇರೋದು ರಾಜ್ಯಾಂಗದಲ್ಲಿ! ನಿಮಗಿನ್ನೂ 
ತಿಳೀದು ಜಯದೇವ.” 

“ಚುನಾವಣೇಲಿ ನೀವು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ವಿರೋಧಿಯಾಗಿದ್ದಿರೀಂತ ದೂರು 
ಕೊಟ್ರಿ? 

"ಹಾಗೆ ಕೊಡೋದಕ್ಕಾಗುತೈ? ಬೇರೆ ಆರೋಪ ಸೃಷ್ಟನೆಮಾಡಿ 
ದರು.” 

"ಬ್ರೇಜಾರು...” 

“ಪ್ರಗಲೇ ಬೇಜಾರು ಅಂದಕೆ ಹೇಗೆ ಜಯದೇವ? ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ 
ಕಳೀಲಿ--ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ.” 


ಲ 


ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿ ಜಯದೇವನ ತಲೆನೋವಿಗೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. 
ಕರಿ ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಆತನ ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಜಯ 
ದೇವ ಮುಗುಳ್ಳೆ ಗುತ್ತಲೆ ಅದನ್ನು ಒರೆಸಿದ. 

"ಚಿತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ಬರೆದ ಕಲಾವಿದ ಯಾರು ?” ಎಂದು 
ಹುಡುಗರನೈಲ್ಲ ಸೂಕ್ಷ ನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ, 

“ಯಾರ್ರೀ ಮಾನಿಟಿರ್‌ ಈ ತರಗತಿಗೆ?” 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಬಲು ಕೆರಿಯವನಾದ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ 
ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಭಯಲಚ್ಚೆಗಳು ಅವನ ಮುಖನನ್ನು ಮುಸುಕೆದ್ದುವು. 

“ಚಿತ್ರಕಾರರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡ್ಕೊಟ್ಟರಾಗ್ಗೆ ? ” 

ಜಯದೇವ ಇಷ್ಟಸಡದೇ ಇದ್ದರೂ ವ್ಯಂಗ್ಯಮಿಶ್ರಿತವಾಗಿ ಹೊರ 
ಬಿತ್ತು ಧ್ವನಿ. 

ಹುಡುಗ ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿ. ಅನನದೊಂದೇ ಹಾಡು: 

"ನನಗೆ ಮಾನಿಟರ್‌ ಕೆಲಸ ಬೇಡಿ ಸಾರ್‌, ಬೇಡಿ ಸಾರ್‌.” 

ಜಯದೇವನಿಗೆ ಅರ್ಥನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ-ವಿನು- ಎಂದು ಆತ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. ಬಂದ ಉತ್ತರ ಒಂದೇ: 

“ನನಗೆ ಈ ಕೆಲಸ ಬೇಡಿ ಸಾರ್‌.” 

ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರದ ವಿಷಯ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಮರೆತೇ ಹೋಯಿತು. ಈ 
ಹಿರೇಮಣಿಯ ಅಳು ಪ್ರಕರಣ, ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿತು. 
ಪಾಠ ತಡವಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಆತ ಚಡಪಡಿಸಿದ. 

"ಯಾಕೋ? ಯಾಕಪ್ಪ್ಸ?? 

ಉತ್ತರ--ಯಾವ ನಿರ್ಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹರಿಯುತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರು. 

“ಯಾರು ನಿನ ಸ ಚುನಾಯಿಸಿದ್ದು?? 

“ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟ್ರು ಇದ್ದಾಗ್ಲೇ ಚುನಾಯ್ಸಿದ್ದು ಸಾರ್‌.” 

“ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ, ಹೆಡ್ಮೇಸ್ಟ್ರಿಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 


೭೬ ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ 


ಹೂಂ....ಸಾರ್‌....ನನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರನ್ನೇ ಮಾನಿಟರ್‌ 
ಮಾಡ್ಬೇಕು ಸಾರ್‌.” 

ಜಯದೇವನಿಗೀಗ ವಿಷಯ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರ ಬರೆದ 
ನರ ತಂಡ, ಈ ಹಿರೇಮಣಿಗಿಂತ ಹಿರಿಯದಾಗಿತ್ತೆನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿನ್ನ ಮಾತು ಯಾರೂ ಕೇಳೊಲ್ವೈ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ?” 

“ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌.” 

"ಹುಂ. ಆಗಲಿ. ಆ ಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ.” 

ಪಾಠವೇನೋ ನಡೆಯಿತು. ಆದರೆ ಜಯದೇವನಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು 
ಪಾಠ ಹೇಳುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ನೆಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕಿವಿ 
ಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ತರಗತಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ದುಗುಡ ತುಂಬಿದ ಹೃದಯದಿಂದಲೆ 
ಜಯದೇವ ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದ. 

“ಮೂರನೇ ತರಗತೀದ್ದು ಏನಾದ್ರು ಮಾಡ್ಬೇಕು ಸಾರ್‌” ಎಂದ ಆತ 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರೊಡನೆ. 

"ಏನು ಸಮಾಚಾರ ?” 

“ಆ ಮಾನಿಟರ್‌ ವಿಷಯ, ಹುಡುಗ ಅಳ್ತಾನೆ. ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗರು 
ಅವನ ಮಾತು ಕೇಳೋಲ್ಪಂತೆ.? 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು....ಏನ್ನಾಡೋಣ, ಹೇಳಿ ?? 

ರಂಗರಾಯರ ಅಸಹಾಯತೆಯ ಸ್ವರದಿಂದ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. 

"ಯಾಕ್ಸಾರ್‌? ಗಲಾಟಿ ಮಾಡೋ ಹುಡುಗರು ಯಾರೂಂತ ನೋಡಿ.” 

ಆ ತಂಡದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗ ಯಾರು ಗೊತ್ತೆ? ನಮ್ಮ 
ಪೋಲಿಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಮಗ. ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ವರ್ಗವಾಗ್ಬೇಕೂಂತ 
ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇದ್ದರೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಆ ಹುಡುಗನ ತಂಟಿಗೆ ಹೋಗಿ. ನನ್ನ 
ಕೇಳಿದರೆ, ಸುಮ್ಮಿದ್ದಿಡೋದೇ ಮೇಲು.” 

ಜಯದೇವ ಬೆರಗಾಗಿ ತೆರೆದ ಬಾಯಿ-ಕಣ್ಣು ಕಣಕಾಲ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇದ್ದುವು. 


ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ ೭೭ 


"ಹೋದ ವರ್ಷ ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸೋಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು. 
ಅನನ ತಂಡೆಯ -ಕೃಪಾಕಟಾಕ್ಬಕ್ಕೆ ನಾನು ಪಾತ್ರನಾದೆ. ಈ ವರ್ಷ 
ನಿಮ್ಮ ಸರದಿಯೇನೊ?” 

“ಹುಡುಗ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಿದಾನೇಂತ ಅವನ ತಂದೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲ್ವೈ?” 

“ಅವರು ಹಾಗೇಂತ ನಂಬೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ದೃಷ್ಟೀಲಿ ಈ ಮಹಾ 
ಪ್ರಚಂಡ ಸುಕುಮಾರ-ಸುಪುತ್ರ!” 

ಜಯದೇವ ಸುಮ್ಮನಾದ. ರಂಗರಾಯರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನ 
ವಾಗಿದ್ದು ಕೇಳಿದರು: 

"ಮಾನಿಟರ್‌ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಏನಂತಾನೆ ?? 

“ತನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವರ ಮಾನಿಟರ್‌ ಮಾಡಿ ಅಂತಾನೆ.” 

“ನಾಳೆ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಹೋರಟ ನೀವು ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ ಜಯದೇವ. ಆ 
ಪೋಲಿಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ ಮಗನನ್ನೇ ಮಾನಿಟರ್‌ ಮಾಡಿ. ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಹೊಸ ಮಾನಿಟರ್‌ ನೇಮಕ ನಾಳೆ ನೀವು 
ಮಾಡ್ತೀರೀಂತ ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

“ಹುಡುಗ್ರೇ ಚುನಾಯ್ಸೋದು ಬೇಡ್ವೆ? 

“ಚುನಾವಣೆ ಮಾತು ಎಲ್ಬಂತು ಜಯದೇವ! 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಒಳಬಂದರು. ಕೆಂಪ ಡರಿದ್ದ ಜಯದೇವನ ಮುಖ 
ಕ್ಲೋಭಿಯನ್ನು ತೋರುತಿತ್ತು. 

“ಏನು ವಿಶೇಷ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ, ಸಿಗರೇಟು 
ಹಚ್ಚುತ್ತಾ. 

ನಡೆದುದನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವರೆದುರು ಹೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಏಕಪ್ರಕಾರವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು : 

“ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಜ್ಯೋಬೇಡಿ ಜಯದೇವ. ಆ ಚಿಕ್ಕ 
ಹುಡುಗ ಶ್ರೀಸಿವಾಸಮೂರ್ತೀನ ಮಾನಿಟರ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಸರಿಯಲ್ಲ. 
ಈ ಗಾದರೂ ಏನಂತೆ, ರಘುನಾಥನನ್ನೇ-ಅದೇ ಆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಹುಡುಗ- 
ಮಾನಿಟರ್‌” ಮಾಡಿದರಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕೊಟ್ಟಿರಿ ಅವನ 
ನಡತೇನೂ ಸುಧಾರಿಸ್ಪಹುದು.? 


೭೮ ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ 


ಆ ಮಾತು ಪೂರ್ತಿಯಾಗುತ್ತಲಿದ್ದಂತೆ ರಂಗರಾಯರು ಹೊರ 
ಹೋದರು. 

"ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಅಂತೀರಾ?” ಎಂದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ 
ಜಯದೇನನನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಅಂದರು. ತ 

ಜಯದೇವ ಅಲ್ಲವೆನ್ನುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹೇಳಲು, ವಾದಿಸಲು 
ಆತ ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಅನುಭವದ ಮೇಲೆ ತೆರೆಯನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟು 
ಬೇಶೇನನ್ನಾದರೂ ಯೋಚಿಸಲು ಆತ ಯತ್ನಿಸಿದ. 


ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವಸತಿ... ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ. 

ನಾಲ್ಪನೆಯ ತರಗತಿಯಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬೆಂಚುಗಳನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿ, ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ, ಕಟಕಿ ತೆರೆದಿಟ್ಟು, ಆ ರಾತ್ರೆ ಜಯದೇವ 
ಮಲಗಿದ. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ಆಹ್ಲಾದಕರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಜಗತ್ತು ನಿದ್ದೆಹೋಗತೊಡಗಿದ್ದಾಗ ಆ ಪ್ರಶಾಂತತೆಯಲ್ಲಿ 
ಗರಿಗೆದರಿಕೊಂಡು ನೆನಸಿನ ಹಕ್ಕಿಗಳು ದೂರದೂರಕ್ಕೆ ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿದುವು: 

...ತಾನೇ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಕಲಿತ ಕಾನಕಾನಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ತಾನು ಪಾತ್ರನಾದುದು. ಆ ಬಳಿಕ 
ಬೆಂಗಳೂರು. ಅಲ್ಲಿ ತಾನು ಆಡುಗೆಯವನಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓದಲು 
ದೀಪವಿಲ್ಲದೆ ಪಟ್ಟ ಸಂಕಟಗಳು... 

ಹೊಸತಾಗಿ ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದ ಬೆಡ್‌ಲ್ಯಾಂಪಿನತ್ತ ಕೈಚಾಚಿ ಜಯ 
ದೇವ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಕಿರಿದು-ಬಲು ಕಿರಿದುಗೊಳಿಸಿದ.... ಇದು ತನ್ನದೇ ಆದ 
ದೀಪ. : ಈ ತಿಂಗಳಾದ ಬಳಿಕ ದೊರೆಯುವ ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ಕೊಂಡುತಂದ ದೀಸ...ಕೆರಿದುಗೊಳಿಸಿದ್ದ ದೀಪ 
ವನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಜಯದೇವ ಒಮ್ಮೆಲೆ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದ-ಸಣ್ಣದು 
ದೊಡ್ಡದು-ಮತ್ತೆ ಸಣ್ಣದು... 

ಅದೊಂದು ಸಂಜೆ ವೇಣುವಿನ ಬರುವಿಕೆಯನ್ನು ಇದಿರುನೋಡುತ್ತ 
ಆತನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೊ ಓದುತ್ತ ಜಯದೇವ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅದು, 
ಅದೇ ಆಗ ಹೊಸತಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಕನ್ನಡ ಕಾದಂಬರಿ. ಬಲು ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು. 
ಓದುವುದರಲ್ಲೇ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಕತ್ತಲಾದುದು, ದೃಷ್ಟಿ 


ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ ೭೯ 


ಮಸುಕಾದುದು, ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಲೆ .ದೀಸ ಹತ್ತಿ ಕೊಂಡಿತು. 
ಸುನಂದಾ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಗುಂಡಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಜಯದೇವ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಗುಳ್ಳೆಕ್ಳ. 

"ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌. 

ಮತ್ತೆ ಓದುವುದರಲ್ಲೇ ಆತ ತಲ್ಲೀನನಾದ. 

ಟಿಕ್‌-ದೀಸ ಆರಿತು. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ ಜಯದೇವ. 

“ಯಾಕೆ ಸುನಂದಾ?” 

ಟಕ್‌-ದೀಸಪಹತ್ತಿ ಕೊಂಡಿತು. ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು ಸುನಂದಾ, 
ತುಂಟಿ ಹುಡುಗಿಯೆಹಾಗೆ. ಎಣ್ಣೆಯ ದೀಪವಾಗಿದ್ದರೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸಣ್ಣದು 
ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡುತಿದ್ದಳೇನೊ!... 

“ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಓದೋದು ಜಯಣ್ಣ? ಬೇಜಾರು ನಂಗೆ. ಏನಾದರೂ 
ಮಾತಾಡ್ಸಾರ್ಕಾ!” 

«ಈ ಕಾದಂಬರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅಲ್ವಾ? ? 

“ನಾನು ಓದಿಲ್ಲ. ಅದರ ಕತೆ ಹೇಳು... ಓದಿದಷ್ಟು ಹೇಳು. ಪ್ಲೀಸ್‌-? 

ಜಯದೇವ ಕತೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸುನಂದಾ: ಪುಸ್ತಕ ಓದಿಲ್ಲನೆಂದರೆ 
ಯಾರು ನಂಬುತಿದ್ದರು? ಮನೆಗೆ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕ ಬಂದರೂ ಮೊದಲು 
ಓದುವವಳು ಆಕೆಯೇ. 

...ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕತೆ. ಈ ರೀತಿ ಯಾರೂ ಜಯದೇವ 
ನಿಗೆ ಕತೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾಯಿಂದ ರಾಜಕುಮಾರ ರಾಜ 
ಕುಮಾರಿಯ ಕತೆ ಕೇಳುವ ಭಾಗ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ...ಆದರೂ ಆತ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ-ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ. 

ಆದರೆ, ಸುನಂದಾ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ಸರಿಜೋಡಿಯಾಗುವನೋ 
ಇಲ್ಲವೋ. ಆಕೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಓದಿದ್ದಳು-ಎಷ್ಟೊಂದು! 

ಸುನಂದ ಸುಂದರಿ... 

ಪಕ್ಳುಕೈ ಹೊರಳಿ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣುತೆರೆದು, ನಿದ್ದೆಹೋಗಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ ಜಯದೇವ. 'ಯಾಕಕೊ Re ಯಾರನ್ನು ?-ಸ್ಮರಿಸಿ ತುಟಿಗಳು 
ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು:..ಹಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಹಕ್ಕಿಗಳೆಲ್ಲ ಸಣ ಡೆ 
ಸಾಲಾಗಿ ಇ. ಮತ್ತೆ ನೆನಪಿನ ಗೂಡು ಸೇರಿಕೊಂಡುವು. 


ಲಂ ದೂರದ ನಕ್ಸತ್ರ 


ನಿದ್ದೆ ನೋಹಿನಿಯಾಗಿ ಬಲೆಬೀಸಿ ಜಯಜೇವನನ್ನು ಬಿಗಿದು 
ಕಟ್ಟಿದಳು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಜಯದೇವ, ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ತನಗೊನ್ಸಿಗೆ 
ಯಾಗದೇ ಇದ್ದರೂ ಅನಿವಾರ್ಯವೆಂದು, ತ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿಯ ಬದಲು 
ರಘುನಾಥನನ್ನು ಹಿರೇಮಣಿಯಾಗಿ ನೇಮಿಸಿದ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಇದು ಒಪ್ಸಿಗೆಯಾಗದೀ ಹೋದರೂ ಯಾರೂ ವಿರೋಧಿಸಲಿಲ್ಲ 

ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸೂಚನೆಯಂತೆ ನಾಲ್ಕನೆಯ ತರಗತಿಗೂ 
ಜಯದೇವನೇ ಕನ ೩ಡ ಪಾಠ ಹೇಳಿದ. ಅದೇನೂ ಆತನಿಗೆ ಕಸ ಸದ್ದಾಗಿ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಸಠೈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಪಾಠೆ ನೀರಸವಾಗಿದ್ದರೂ, ಜಯ 
ದೇವ ಅದನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿಮತ್ತೆಯ ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ 
ತೀಡಿದಾಗ್ಯ ಆ ಪಾಠದಲ್ಲೂ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಯ ತರಗ 
ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಹದಿನೆಂಟು. ಅವರಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನವರ್ಷ 
ಉತ್ತ್ರೀರ್ಣರಾಗದೆ ಉಳಿದನರೂ ಕೆಲವರಿದ್ದರು. ಆ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯ 
ರಿಗೆಲ್ಲ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ದಿನನಿತ್ಯದ ಅನಿವಾರ್ಯ ಸಂಕಟವೇನೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗತನದ ಮೆರಗು ಇದ್ದರೂ ಅವರಲ್ಲೊಂದು ರೀತಿಯ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಐದ್ಭೆದು ರೂಪಾಯಿನ ಪರೀಕ್ಟಗಾಗಿ 
ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನರು! ಆ ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಹಲವರಿಗೆ ಪಾಠಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಆಸಕ್ತಿಯಿತ್ತು. ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿದ್ದುದಕ್ಸಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದುದಿನ ಪಾಠಹೇಳಲೆಂದು "ಆದರ್ಶೆ ಮಹಿಳಾ ರತ್ನಗಳು? 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡಾಗ, ಹೇಗೆ ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ 
ವಾಗದೆ, ಜಯದೇವ ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷ ಪುಸ್ತಕದ ಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುವುತ್ತ 
ಶುಳಿತ....ವೀರಮಾತೆ ವಿಮಲ್ಕಾ ದೇವಿ ಜೋನ್‌, ಜೀಜಾಬಾಯಿ, ಪ್ಲಾರೆನ್ಸ 
ಕೈಓಂಗೇಲ್‌, ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ, ಒಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬರೇ? ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಭಾವ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದುವು. ಆದಕೆ ಬರಿಯ ಭಾವಚಿತ್ರ ಗಳಿಂದಲೇ ದಿವ್ಯಜೀವ 
ಗಳ ಪೂರ್ಣದರ್ಶನ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ? ಅಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿದ್ದ ಜೀವನ ಚಂತ್ರೆಗಳೂ 
ಅಸ್ಟೇ. ಬಿಳಿಯ ಹಾಳೆಯಮೇಲೆ ಕರಿಯ ಅಕ್ಷರಗಳು ಅಚ್ಚೊತ್ತಿ ಕೊಂಡು. 


11) ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ಈಗೆ 
ಚಲಿಸದೆ ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ಜಯದೇವ ಚಲಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಬಯ 
ನಿದ. ಆಳಿದವರನ್ನು ಜೀವಂತಗೊಸನಸಲೆತ್ನಿಸಿದ... ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಪುಸ್ತಕದ 
ಪುಟಗಳಿಂದ ಆ ನೀರಮಾತೆಯರೆದು ಜಯದೇವನ ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಂತರು" 
ಅವರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ಜಯದೇವ ಮುಗುಳ್ಳತಕ್ಕ, ಅದು ದಿವ್ಯದರ್ಶನ... 
ತಾನು ಕಂಡುದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ತಿಳಿಸಿಕೊಡುವ ಬಯಕೆ 
ಅವನಿಗಾಯಿತು. 

"ಈ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಯಶ ದೊರೆಯಲಿ, ನನಗೆ ಯಶ ದೊರೆಯಲಿ' ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಆತ”ಧ್ಯಾನಿಸಿಕೊಂಡ. 

"ಸುರು ಮಾಡೋಣನಮೋ ಪಾಠ? 

ಇಷ್ಟರ ತನಕ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇಕೆ ಮೌನನಾಗಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನೆ ತಿಳಿಯ 
ದಿದ್ದ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಹೆಲವರೆಂದರು: 

“ಹೂಂ ಸಾರ್‌.” 

"ಮೊದಲೆ ಪಾಠ ನಾನು ಓದ್ದೇ ನಾತ್‌ ೫ ಎಂದನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ, 
ಹಾಗೆ ಓದಿ ಅಭ್ಯಾಸನಿದ್ದವನು. 

“ಬೇಡ. ಇವತ್ತು ಮೊದಲನೇ ಪಾಠ ಷುರು ಮಾಡೋಕ್ಕುಂಚೆ 
ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳ ಹೇಳ್ತೀನಿ. ನಾನು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಹೋದ ಹಾಗೆ ಏಸ್ಪಣಿ 
ಮಾಡೋಕೆ ಬರುತ್ತೊ ?” 

ಅಂತಹ ಅಭ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ ಹುಡುಗರಿಗೆ. ತಾನು ಕಲಿಸುವ ಪದ್ಧತಿ 
ಈ ಮಟ್ಟಿ ಕೈ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲವೆನಿಸಿತು ಜಯದೇವನಿಗೆ. ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು 
ಅಪೇಕ್ತಿಸಿದ್ದ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಯಾಗಿ, ಹೊಸ ಸರಕರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆ 
ನಿಷಯಗಳೇ ಮತ್ತೆ ರೂಪುಗೊಂಡವು. 

“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ನಾನು ಹೇಳೋದನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕೊಟ್ಟು ಕೇಳಿ.” 

ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾ ಜಯದೇವ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದ. ಕೇಳಲು ತನಕಗೊಂಡು 
ಆತುರ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತ ಅವನನ್ನೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಣ್ಣುಗಳು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ವುವು! ಆ ದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದೆಲ್ಲ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಪಡೆಯುತ್ತ ಜಯದೇವ ಆರಂಭಿಸಿದ... 

ಅದೊಂದು ಸೊಗಸಾದ ಕಥನ ಭಾಷಣ. “ಆದರ್ಶಮಹಿಳಾರತ್ನಗಳು” 
ಸುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ. ಆತನ ಮಾತುಗಳು, ಜಗತ್ತಿನ ಮಾತೆಯರೆಲ್ಲರ 


ರೆತಿ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಹಿರಿತನನನ್ನುಎತ್ತಿತೋರಿಸಿದುವು. ಮಾತೃಪ್ರೇಮದ ಅನುಭವ ಅತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ನಿಜ ಆದರೆ ಮಾತೆ ದೈವೀ ಸ್ನರೂಸಳಂದು ಸೆಹೆಸ್ರಸಾರೆ. ಆತ 
ಕೇಳಿದ್ದನಲ್ಲವೆ? 

ಆದರ್ಶ ಮಹಿಳಾರತ್ನಗಳು.... 

ತನ್ನ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನೆ ಬೆರಗ:ಗಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರನ್ನೇ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ದಿಟ್ಟಸಿ ಜಯದೇವ ಮಾತನಾಡಿದ. 

“ನಮ್ಮದು ಪುಣ್ಯ ಭೂಮಿ. ಈ ತಾಯಿಯ ಬಸಿರಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮಾನವರು ಹಲವರು ಜನಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರ್ಶಮಹಿಳಾರತ್ತ್ನ ಗಳೂ ನಮ್ಮ 


\ 

ಉ 

ಬದುಕನ್ನು ಬೆಳಗಿವೆ. ಹುಟ್ಟಿದವರೆ 
ತ 


ಅಗ ಜಾ“ ಲಿ ಜು ( ಆಲ್‌ 
೬ ಮುಹಾತೇಜಸ್ತಿಗಳಾಗೋದಿಲ. ಅಥವಾ 
೧೧ ಜ್‌ ೧೧ \ 
1 
5೨ 


ಮಹಾತೇಜಸ್ವಿಗಳಾಗಿಯೇ ಯಾರೂ ಹುಟ್ಟೋದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಗುಣಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು, ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಕಡಿನೆ. ಹೆಚ್ಚು 
ಠೃ 3 ಯ ತ 


ಗುಣಗಳಿರುವನರು ಆದರ್ಶನ್ಯತ್ತಿಗಳಾಗ್ತೂರೆ.  ಜೇಜಾಬಾಯಿಯಂತಹ 
ವೀರಮಾತೆ ಆದರ್ಶ ಸ್ತ್ರೀರತ್ನ-ನನ್ಮುಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬರಲಾರಳೆಂದು ಹೇಗೆ 
ಹೇಳೋಣ? ಖಂಡಿತ ಹುಟ್ಟಿ ಬಹುದು ...”. 

ನಡುನಡುವೆ ತಾನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುನೆನೆ ಎಂದು ಜಯದೇವನಿಗೆ 
ಸಂದೇಹವಾಗುತಿತ್ತು. ಹಿಂಸೆ ತಾನೆಲ್ಲೋ ಕೇಳಿದ್ದ ಎಲ್ಲೋ ಓದಿದ್ದ 
ಮಾತುಗಳೇ ತನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಆತ ಅಂದುಕೊಂಡೆ: 

“ಇದೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಸ್ವಂತದ ವನಿಚಾರಗಳ್ನದೇ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಇವು ಒಳ್ಳೆಯ ವಿಚಾರಗಳು. ಇಷ್ಟುಮಾತ್ರ ನಿಜ.” 

ಪಾಠದ ಅವಧಿ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು ಘಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತು. ಜಯದೇವನ್ನೂ 
ತನ್ನ ಕಥನ-ಭಾಷಣದ ಕೊನೆಯನ್ನು ತಲನಿದ್ದ. ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧರಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಆ ಹುಡುಗ -ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ. 

“ಇವತ್ತಿಗಿಷ್ಟು. ಇನ್ನೊಂದು ದಿವಸ ವೀರಮಾತೆ ವಿಮಲಾ ಆರಂಭಿ 
ಸೋಣ” 

ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದುದು ಸನಿಯಾದುದು ಇಸ್ಟಕ್ಟೇ ಶು ಹೋಯಿತಲಾ 
ಎಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಚಸಸಡಿಸಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಎಲ್ಲರ 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೮೩ 


ಪ್ರೀತಿ ಗೌರನಗಳನ್ನೂ ಸೂರೆಗೊಂಡು ಜಯದೇವ ತರಗತಿಯಿಂದ ಹೊರ 
ಹೋದ. 

ನಾಲ್ಕನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪಾಠ ಮಾಡಿದಿಕೆಂದು ರಂಗ 
ರಾಯರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಪಾಠ ನಡೆಯುತಿದ್ದಾಗ ಅವರು ಒಂದೆರಡು ಸಾಕೆ 
ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಹಾದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆದರ್ಶ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು 
ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುವುದರಲ್ಲೆ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಅದು 
ಗೋಚರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರು ಸೂತ್ರದ ಬೊಂಬೆಯ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತು 
ಜಯದೇವನ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕಿವಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡುರ:ಗರಾಯರಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನನೆನಿಸಿತ್ತು. ಜಯದೇವನ ದಕ್ಷತೆಯ ಬಗೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಸಂದೇಹ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಯಶಸ್ವಿಯಾದ ಉಪಾಧ್ಯಾ”ಸನಾಗುವುದು ಖಂಡಿತವಾಗಿತ್ತು. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು. ಯುವಕ ಜಯದೇವ ಸಮ 
ರ್ಥನಾದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗುವನೆಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೂ ಸಂಶಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾವ ಪಾಠ ಮಾಡಿದಿತಿಂದು ಕೇಳುವುದು ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ 
ವೆಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿದರು. ಶೀರ ಹೊಸಬನಾದ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಬಂದಿ 
ರುವಾಗ ಹಳಬರಾದವರು ಅವನ ನೆರವಿಗೆ ಬರುವುದು. ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನೇನು ? 

ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸ್ವತಃ ಏನೂ ಕೇಳದೆ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೇ ಉಳಿ 
ದಾಗ ಅವರೆಂದರು: 

"ನಾಲ್ಭನೇ ತರಗತಿ ಹುಡುಗರು ಹೇಗಿದಾರೆ?? 

“ಮೂರನೇ ತರಗತಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ. ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಇರೋ 
ಹುಡುಗರು.” 

“ಹೋದ ವರ್ಷ ಸರಿಯಾಗಿ ತೀಡಿದ್ದೆ ಅವರ್ನ.” 

ನಾಲ್ಕನೆಯ ತರಗತಿ ಹುಡುಗರು ಒಳ್ಳೆಯವರಾಗಿ ತೋರಿದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ ತಾನು--ಎಂಬ ಅಂತರಾರ್ಥವಿತ್ತು ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. 

“ತುಂಬಾ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೂತರು.” 

ಆದರೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ ಅನುಭವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಪಾಠ 
ವನ್ನು-ಅದರಲ್ಲೂ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪಾಠವನ್ನು-ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡುತಿದ್ದರೂ 


ಲಳ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಹುಡುಗರು ನಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನೇನೂ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಯದೇವ 
ಹುಡುಗರ ನಡುವೆ ತಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಜನಪ್ರಿಯನಾಗುವನೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ. 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅವರು ಸಹಿಸಿಕೂಂಡರು. 

“ಯಾವ ಪಾಠ ಮಾಡಿದಿರಿ ?” 

“ಆದರ್ಶ ಮಹಿಳಾರತ್ನಗಳು.? 

“ಮೊದಲನೇ ಪಾಠ ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡಿದ್ರೇನೊ?? 

“ಇ. ಪಾಠ ಇನ್ನೂ ಸುರು ಮಾಡಿಲ್ಲ.” 

“ಮತ್ತೆ |? 

“ಮುಂದಿನ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಪೀಠಿಕೆ ಅಂತ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿವರಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ” 

“ಲೆಕ್ಸರು ಅನ್ನಿ!” 

“ಒಂದು ರೀತೀಲಿ ಹಾಗೆಯೇ.” 

“ಅದರಿಂದೆಲ್ಲಾ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ಇವರೆ?” 

“ಯಾಕ್ಸಾರ್‌? ಹೇಳೋದು ಸ್ಫಾರಸ್ಯವಾಗಿದ್ರೆ ಹುಡುಗರು 
ಕೇಳ್ಳಾರೆ.? 

ಇತರ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದನ್ನು ಜಯದೇವ ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ತಿಳಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತೇದು ನಂಜುಂ 
ಡಯ್ಯ ಭಾವಿಸಿದರು. 

ಅವರ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಕ್ಕಿತು. ಸಿಗರೇಟನ್ನು ತುಟಿಗಳ ನಡುವೆ ಸಿಕೈೈಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರು ಕಡ್ಡಿಗೀರಿದರು, 

“ಹೇಳದೆ ಏನು? ಒಂದು ಕೆವಿಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕವಿಯಿಂದ 
ಹೊರಕ್ಟಿಡ್ತಾರೆ.' 

“ಅಸ್ಟೇ ಅಂತೀರಾ?” 

“ಅಲ್ಲೆ ಇನ್ನೇನು? ನನ್ನ ಕೇಳಿದರೆ, ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿರೋ ಸದ ತೀನೇ 
ನೀವು ಅನುಸರಿಸಿದ್ರೆ ಮೇಲು.” 

“ಪಾಠ ಹೇಳ್ಳೊದೋ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡ್ತಿದೀರಾ?' - -ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಲೆ ರಂಗರಾಯರು ಒಳ ಬಂದರು. 

ಮುಖ ಸಸ್ಕಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಜಯದೇವ ಹೇಳಿದ ; 

"ಹೌದು ಸಾರ್‌.” 


- ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೮೫ 


ವಿಷಯವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಸೂಕ್ಷ ಒನಾಗಿಯೆ ಊಹಿಸಿಕೊಂಡ ರಂಗರಾ 
ಯರೆಂದರು : 


“ಪ್ರುಗಿನ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸದೃತೀನೇ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ನಾವು 
ಅಂತೀವಿ. ಆ ಮಾತು ನಾವು ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡೋ ರೀತಿಗೂ ಅನ್ವಯಿ 
ಸುತ್ತೆ, ಎಷ್ಟೋ ಬದಲಾವಣೆ ಆಗ್ಬೇಕಪ್ಪ. ಅದು ಮಾತ್ರ ಖಂಡಿತ. 
ಪಾಠ ಮಾಡೋ ರೀತೀಲೂ ನಾವು ಹೊಸ ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿ 
ನೋಡ್ಬೇಕು. ಇದು ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ.” 

ಆ ಪೊ) ಶ್ಸಾಹದ ಮಾತಿಗಾಗಿ ತಾನು ಚಿರಕೃತಜ್ಞ ಎನ್ನುವ 
ನೋಟದಿಂದ ಜಯದೇವ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ನೋಡಿದ. 

ಆದರೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸೋಲನ್ನೊಪಿ ಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ವರ್ಷ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿದ್ರಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌, 
ಏನಾಯ್ಕು? ರಿಟ್ಫೆರಾ ಗೋ ಸಮಯ 

ಜಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ. ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಿ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ರಿಟ್ಟೆರಾಗೋ ಸಮಯವೂ ಬಿತು, ಆದರೂ ಬಿಟ್ಟಿ ಡಬಾರ್ವಪ್ಪ. 
ಕೂನೇವರೆಗೂ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡ್ತಾನೇ ಇರ್ಟೇಕು.' 

ನೋವು ತುಂಬಿತ್ತು ಆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

ಜಯದೇವ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ. 


ಲೆ 


ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಪ್ರಯೋಗ ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿ ರಂಗರಾಯರು ಆ 
ಮೇಲೆ ಆ ಊರಲ್ಲಿದ್ದುದು ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಮಾತ್ರ. 

ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಕು ಸಾಕೆನಿಸುವಷ್ಟು ಮಳೆ ಸುರಿಯಿತು. ಆ 
ಪುಟ್ಟಿ ಊರಿನ ರಸ್ತೆಗಳು ನದಿಗಳಾದುವು. ಮರದ ಕೊಂಬೆಯೊಂದು 
ಗಾಳಿಗೆ ಮುರಿದು ಶಾಲೆಯ ಛಾವಣಿಯ ಮೂಲೆಗೆ ಬಿದ್ದು ಕೆಲವು ಹೆಂಚು 
ಗಳು ಒಡೆದು ಚೂರಾದುವು. ಸುತ್ತುಮುತ್ಕಲಿನ ಪ್ರದೇಶವೆಲ್ಲ ಜಲಮಯ 
ವಾಯಿತು. 

ಆಗ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಸರಿಯೆ. ತರಗತಿ 
ಗಳಿಗೆ ಬರುತಿದ್ದ ಹುಡುಗರಿಗಿಂತಲೂ ಬರದೇ ಇದ್ದವರ ಸಂಖ್ಯೆಯೇ ಹೆಚ್ಚು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಹಲವು ಕಾರಣಗಳಿದ್ದುವು. ಹಲ್ಬಿಗಳಿಂದೆ ನಡೆದು ಬರುತಿದ್ದ 
ಹುಡುಗರು ಆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗುವರೆಂಬ ಭರವಸೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ... ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಹ್ಟೋ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತಮ್ಮ 
ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಕೃಷಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. 
ಛತ್ರಿ ಹಿಡಿದು ಶಾಲೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಎಸ್ಟೊಂದು ಕಡಮೆ! ಕಲವು 
ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಆ ಮೇಲೆ ಬಂದವರನ್ನು ಗದರಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಗದರಿಸುವುದು ತನ್ನಿಂದಂತೂ ಆಗದ ಕೆಲಸವೆಂದು ಜಯದೇವ 
ಮನಗಂಡ. 

ಅಂತಹ ಒಂದು ಮಳೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ನಡು ಎತ್ತರದ, ವಯಸ್ಸಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಹೃಷ್ಟಪುಷ್ಟರಾಗಿದ್ದ. ಒಬ್ಬರು ಹಾಸಿಗೆ ಟ್ರಿಂಕುಗಳೊಡನೆ 
ಬಂದಿಳಿದರು. ಆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಗುವಿರಲಿ ಬ... ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಾ 
ದರೋ ಸಂಶಯ ಮನೆಮಾಡಿತ್ತು. ಮಾತು, ಆಡಿದರೆ ಮುತ್ತು ಸುರಿಯು 
ವುದೇನೋ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ--«ಹಾಂ' "ಹೊಂ "ಐ ಸೀ.? 

ಆತ ಬಂದಿಳಿದಾಗ, ಹೊಸ . ಇನ್ಸ್‌ ಸೆಕ್ಸರಿರಬಹುದೇನೋ--ಎಂದು 
ರಂಗರಾಯರು ಕೂಡಿಸಿ ಕಳೆದರು. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ, ಶಂಕರಪ್ಪನ ಅರ್ಜಿಯ 
ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿರಬಹುದೆ-.ಎಂದು. ಯೋಚಿಸಿದರು. 


ಟೊರೆದ ನಕ್ಷತ್ರ di 


ಜಯದೇವನಿಗೆ ಏನೂ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ. ಆದರೂ ಗಭೀರವಾದುಣೀನೊ ಇದೆ 
ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮಿಡುಕಿತು. 

ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿಯತ್ತ ಹೋಗುತಿದ್ದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಅಲ್ಲೆ 
ತಡೆದು ನಿಂತು ಬಂದವರನ್ನು ಇದಿರ್ಗೊಂಡರು. 

ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿದವರು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ, 

"ಇಲ್ಲಿ ಎಚ್‌. ಎಂ. ರಂಗರಾಯರು ಯಾರು?” 

ರಂಗರಾಯರೇ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 

“ಬನ್ನಿ, ನಾನು... ಬನ್ನಿ) ಬೇರೆ ಊರಿಂದ ಬಂದ ಹಾಗಿದೆ.” 

ಬಂದವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೂವರು ಉಪಾಥ್ಯಾಯಕೊಡನೆ 
ಅವರು ಕೂಠಡಿಯೊಳಕ್ಸೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು: ಬಂದ ಹೊಸಬರನ್ನು 
ನೋಡಲು ಬಾಗಿಲಬಳಿ ಹುಡುಗರು ಗುಂಪು ಕೂಡದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದವರು 
ಹುಡುಗರತ್ತ ವ್ಯಗ್ರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಕ್ಳಿದರು--"ಇದು 
ಶಿಷ್ಟ ಸಂಪ್ರದಾಯವ್ನ?ವೆಂಬಂತೆ. 

ರಂಗರಾಯರು ಹುಡುಗರನ್ನು "ಆಣೆಗೆ ಹೋಗಿ!” ಎಂದು ಬೆದರಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಬಂದವರು ಹೇಳಿದರು : 

“ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಸರಿಚಯನಿಲ್ಲ” 

ಅದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆಂದು ತಿಳಿಯಪಡಿಸುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೂ 
ಇದ್ದಂತೆ ಜಯದೇವನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಮೌನವಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದರು. ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ ಮಾತ್ರ. 

“ನಿಜ... ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದರು ರಂಗರಾಯರು, ಮುಗುಳ್ಳಗಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಾ. 

“ನನ್ನ ಹೆಸರು ವೆಂಕಟಿರಾವ್‌” ಎಂದರು ಹೊಸಬರು. ವೆಂಕಟರಾವ” 
ಯಾರೆಂಬುದನ್ನು ನಿವರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಉಣ್ಣೆಯ ಕೋಟನ ಒಳ 
ಜೇಬಿಗೆ ಕ್ಸೈ ಹಾಕಿ ಉದ್ದನೆಯ ಲಕ್ಕೋಟಿಯೊಂದನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದರು. 
ಫೂ ಎಂದು ಊದಿ ಲಕ್ಟೋಟೆಯ ಬಾಯೆಗಲಿಸಿ ಗುಂಡು ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚಿದ್ದ 
ಎರಡು ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಬೆರಳುಗಳಿಂದೆತ್ತಿ ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. 


ಚಾಮರಾಜನಗರದ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯ 
ರಾದ ಎನ್‌. ವೆಂಕಟಿರಾಯರನ್ನು ಆ ಊರಿನ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯ 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿ ವರ್ಗಾಯಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ತಕ್ಷಣವೇ ಹೊರಟು 
ರಂಗರಾಯರನ್ನು "ರಿಲೀವ್‌? ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಸೂಚನೆಯಿತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ. 
ಇನ್ನೊಂದು ಹಾಳೆ ರಂಗರಾಯರನ್ನು ಸಂಬೋಧಿಸಿದ್ದ ವರ್ಗದ ಆಜ್ಞೆಯ 
ಪ್ರತಿ, ಮುನ್ನೂರು ಮೈೈಲುಗಳಾಚೆ ಕೊಡಗನೂರಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. 

ಹೃದಯ ಹಿಸುಕೆದಂತಾಗಿ ನೋವಿನ ಕ್ರೋಧದ ಭಾವನೆಗಳು ಮುಖ 
ದತ್ತ ಧಾವಿಸಿದರೂ ನಿರ್ವಿಕಾರ ಚಿತ್ತದ ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸಲೆಕ್ಕಿಸುತ್ತಾ 
ಬಿಮ್ಮನೆ ತುಟಿ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ರಂಗರಾಯರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎರಡೂ ಆಜ್ಞೆ 
ಗಳನ್ನೋದಿದರು. ಓದಿದ ಬಳಿಕ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ನಂಜುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರ ಸಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಯದೇವನೂ ಅದನ್ನೋದಿದ. 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು, ಅತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ತೃಪ್ತಿ 
ಶಂಕರಸ್ಸನ ಪ್ರಭಾವ ಸರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಯಿತೆಂದು; ಅತೃಪ್ತಿ--ಮುಖ್ಯೋ 
ಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗುವ ತಮ್ಮ ಬಯಕ ಫಲಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು. ಆದರೂ ಅವರು 
ಮುಗುಳ್ಳ್ಳ ಗಲೂ ಇಲ್ಲ; ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತೋರಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಜಯ 
ದೇವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರಿತು. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಆ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಡುತಿದ್ದಂತೆ 
ರಂಗರಾಯರೆಂದರು : 

“ನನಗಿನ್ನೂ ಅನುಜ್ಞೆ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

ತಾವು ತಂದ ಆಅಜ್ಞಾಸತ್ರದ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ತೂಗಿನೋಡಲು ಆಸೇ 
ಕ್ಸೆಸಿ, ಮೂವರನ್ನೂ ನೆಟ್ಟದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದಲೇ ನೋಡುತಿದ್ದ ವೆಂಕಟರಾಯರು 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೊಂದೇ: 


“ಭು? 
“ಬೇರೆ ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ್ಲೇ ನೀವು ಬಂದಹಾಗಾಯ್ತು.” 
“ಹೊಂ.” 


“ಸಂಸ್ಥಾನದ ವಿದ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯ ಕಚೇರಿಯಿಂದ್ಲೇ ಆಜ್ಞೆ ಹೊರಟಿದೆ.” 
"ಹೌದು. ವಿಷಯವೇ ಅಂಥಾದ್ದು.” 


12) ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ರ್ರ್‌ 


"ಹೊ! ವಿಷಯ ತಮಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ ಹಾಗಾದರೆ.” 

"ಹೋದ ಬೇಸಗೇಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ತಿಳೀತು.” 

“ಜಿಲ್ಲಾ ವಿದ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯೂ ಸಹಿ ಮಾಡಿದಾರೆ, ಆಲ್ವ?” 

“ಹೂಂ 

ಮತ್ತೆ ಮೌನ ನೆಲೆಸಿತು. 

“ಚಾರ್ಜ್‌ ಯಾವತ್ತು ತಗೋತೀರ!” ಎಂದು ರಂಗರಾಯರು 
ಕೇಳಿದರು. 

ಈ ಕ್ಷಣವೇ ತಗೋಳೋಣ ಆಅಂತಿದ್ರೂ ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಜ್ಞೆಯೇ 
ಬಂದಿಲ್ಪಲ್ಲಾ !” 

“ಸರಷಾಗಿಲ್ಲ. ಪೋಸ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇವತ್ತೇನೋ ಬಂದಿಲ್ಲ: ಆದರೆ ನಾಳೆ 
ಬರಬಹುದು.” 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಒಂದು ವಿಚಾರ ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ವರ್ಗದ 
ವಿಷಯ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ತನಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದೆಂದೇ ಆಜ್ಞಾಸತ್ರನನ್ನು 
ಬೇಗನೆ ಕಳುಹಿಸದೆ ಸರಬಹುವಿ? ಹಾಗೂ ಇರಬಹುದೆ? 

ವೆಂಕಟರಾಯರು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಆ ಕ್ಷಣವೆ ಚಾರ್ಜ್‌ ವಹಿಸಿ. 
ಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅದು ಹ್ಯಾಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ನಿಮಗೂ ಆಜ್ಞೆ ಬರೋವರೆಗೆ ಕಾದಿರ್ತೀಷಿ.” 

ರಂಗರಾಯರೆದ್ದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಶೂನ್ಯ 
ನೋಟ ಬೀರಿದರು.  ಅಜೀ ಆಗ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಳೆ ಮತ್ತೆ ಬರುವ ಸೂಚನೆ 
ಗಳಿದ್ದುವು. ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾವವೊ ಮುಚ್ಚಂಜೆಯೊ ಎಂದು ಸಂದೇಹ. 
ಬರುವ ಹಾಗೆ ಮೋಡ ದಟ್ಟನೆ ಕನಿದು ಬೆಳಕು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಅದು ಅಸಹನೀಯವಾದ ಮೌನ. ಸಿಗರೇಟಿನ್ನಾದರೂ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ. 
ಸೇದಬಾರದೆ-ಎಂದು ಕೊಂಡ ಜಯದೇವ. ಅನರು ಯಾಕೋ ಸಿಗರೇಟನ್ನು 
ಹೊರತೆಗೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೆರಿದುಗೊಳಿಸಿ ಹೊಸ ಮುಖ್ಯೋ 
ಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಜಯದೇವ ಕುಳಿತ. 

ರಂಗರಾಯರು ಮತ್ತೆ ವೆಂಕಟರಾಯರತ್ತ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ಹ್ಸೈಮಿಸಿ. ನಿಮಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಪರಿಚಯ ನಾನು. 
ಮಾಡಿಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ.” 


A) 
೦ 


ದೂರದ ನಕ ತ 


೦% 


C 


ನಂಜುಂಡೆಯ್ಯ ಮತ್ತು ಜಯದೇವನತ್ತ ನೋಡುತ್ತ, ರಾಯಭಾರಿ 


ಇದಿ 

ಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವ ರಾಷ್ಟ್ರಾಧಿಸನ ಹಾಗೆ ವೆಂಕಟರಾಯರು ತುಟಿಗಳೆ 
ಕೊನಿಯಿಂದಲೆ ಮುಗುಳ್ನೆ ಕೃರು, 

ಓಪಚಾರಿಕವಾದ ವಂದನೆ-ಮರುವಂದನೆಗಳಾದುವು. 

“ಬನ್ನಿ, ಸ್ಮಾನ-ಊಟ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬರೋಣ” ಎಂದು ರಂಗ 
ರಾಯರು ಹೊಸಬರನ್ನು ಕರಿದರು. * 

Kd ಬಾವಾಗಲೂ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಗೀಕೇನು?” 
೨೧೯೫ರಲ್ಲಿ, ಅಣಕವಿತ್ತು. ಆಳವಾದ ಅರ್ಥ 


ಹ್ಯಾ ಗಿ ಟೂ. ನಡುನೆ ಊನಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಜವಾಬ್ದಾ 
ರಿಯ ವರ್ತನಿಖಾ ನೆಂಬ ಭ್ರೃಥಿಯಿತ್ತು. 

ರಂಗರಾಯಿೂಗೆ ಆದು ಹೂಳೆಯ ಬೆ ಹೋಗಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅದನ್ನು 
ಸಹಸ ಚಾ 


ವ 
RS ಒಂ ಳಿ 
ಹೌದು, 4೦೨ ಸ್ರಿ ಊ' ಬ ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ ಅಲ್ರಿ ? ಬದ್ದ, ಹೋಗ್ಬಿ ಟ್ಟು 


೦.೨ 


¥ 
ಬರೋಣ.” 
(de ಮ ಗಟ ಹ ಶ್‌ ಹ ಟ್‌  ) ನಿ ೮. 
(2 ಆನು ಕತ ಇತ್ತ ಆಪಿ (ಆ ಲಲ್ಲಿ ನಲಿಲ್ಲಇರೂ ಹೋಟೆಲಿನಲಿ 
೧೧ 


ಮುಗಿಸ್ಟೊಂಡು ಬದ್ಮೀನಿ” 

ಈ ಒರಬುತನೆ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ವರ್ಶಫೆಯ 
ಜ್‌ ಠಂಗರಾಯರಿಗೆ ಹೊಳೆದು ಅವರು ನೊಂದ ಕೊಂಡರು. 

“ಉಪಾಧಾ ಯರ ಜಾತಿಯಾಗಿ ಕಣ ಗೇನ 0 ML ತಾನೆ? 
ನನ್ಮನೇಲಿ ಊಟಮಾಡ್ನೂದ್ದು ಅಂತ ಮೇಲಿನವ 

“ಹೆ ಹ್ಹೆ!” ಎಂದು ವೆಂಕಟೆರಾಯರು ನಕ್ಕರು. ರಂಗರಾಯರ 
'ಮಾತು ಅವರ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಮಾಡಿಡಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

“ಬನ್ನಿ ಹಾಗಾದರಿ.” 

“ಜೇಡಿ! ನಾನು ಆಗ್ಲೇ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ... ಊಟ 
ಹೋಟಿಲಲ್ಲೇ.? 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆನಿಗೆ ಈ ನಿರಾಕರಣೆ ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯಾಯಿತು. 

“ಇರಲಿ ರಂಗರಾವ್‌. ಇವರ ಆ 2 ಸಕ್ಸೆ ಕರಕೊಂಡು 


ಸಕ್ಕ 
ಹೋಗ್ತೀನಿ. ನೀವು ಹೋಗ್ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 





ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೯೧ 


ತಮಗಷ್ಟೇ ಕೇಳಿಸುವ ಹಾಗೆ "ಹೊಂ' ಎನ್ನುತ್ತ ರಂಗರಾಯೆರು 


ಹ ಶ್ರ ಸ ಘೆ ಆಶೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಜಯೆದೇವನನ್ನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲೆ ಬಿಟ್ಟು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ 
$ Gp) € ಆ ¢ 9) € 
ವೆಂಕಟಿರಾಯರೊಡನ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ನಡದರು. 
ಗಸ ನ ಇ ಲ 
ಜಯದೇವ ಕಾಫಿತರಿಸಿ. ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆವನಿಗೆ ಏನೂ 
೨ oR 
ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. 
ಎ ರು ವ ಮಿ ೧ ತ ಗುಟ್ಟ ಇ 
ಹೀಗಾಗುವುವಿಂಡು ಆತ ನಿರೀನಿ ಸಿರಲಿಲ. ಯಾರು ಸ್ಕಿ? ಯಾರು 
§ ೬7? ೧೧ 
ಕ ಕ ಹ ಹ ಜು 
ತಪ್ಪು! ತಾನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯೆಸಾಗಿ ಬಂದಾಗ ತ ಮುಗುಳ್ಳ ಗೆಯ 
ಷೆ ಮಾಗಾ 7 ವಾ್‌ BR he 4 ಹ ತಿ 
ಸ್ವಾಗತ ನೀಡಿದ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯ ರಂಗರಾಯರ ಮೇಲೆ ಆರೋಸಗಳು, 
....ಯೋಗ್ಯರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರ ನದೆಸಲಾಗದಂತಹ ಆರೋಪಗಳು. ಅದು 
ಎ ಕ fens ಘ್‌ ಇ ಇ ಲ್ನ ಗುರ ಗನ್ನು 
ರಾಜಕೀಯ ಸಂಬಂಧಿಸಿದು.. ಸುತಂತ, ಭಾರತ ರಾಜ್ಯಾಂಗದಲಿ ಅಭಿ 
೪) | ಆ) ೦ ತ ಖಿ Qa) 
ನಮಾ ಮುನ್ನು 7 ಒಾಘೆ ತ್ರ ೧೬ ಹಾಲೆ ಮಾ ಭು ಜಾಇ ನ 
೫೪ ಥ್ರ " ನ ತಂತ No ಗ್ರ 1) ಪಿ ದಶೆ! ಜಿ ಬರೆದಿರುವುದೆಳಾ 
ಹ ಲ್‌ ವಿ ಹೆ ಮಿ ೧ 
ಕ್‌ ಎಲ್ಲ ಡಿ ಳ ಹಾ ಹವ ಹ? ಗ EE 
Q $m [ ೦ ಇದೆ. “yp ಆ ಲ ನ ವ 
ಕೇಯ:ಐಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಆಸಿ ಇರಲ್ಲಿವಾದರೂ ಆತ ಯೋಚಿಸಿದ. ಶಠಂಗ 
ಬವ ಸ್ನ ಸ BP ಹ ಕ 
ಜಸು ಟು ತಿಪ್ಪಿ RB Ne Soe (೮ ಆಖಿನು ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ... ಇಷ್ಟ್ಯು 
ತ್ಸ ಬ ಪೆ ಯ ನು ಳೆ ವಾಲ ಇ. ಇ ಎರೆ ಹಾ '` 
ಸ್ಪನ್ಟವಾಗಿರ,. ತಗ ಅನೀಶ್‌ ಭ್ರ ಮತ್ತು ೯ ಂಜುಂಡಯ್ಯನ ನಡುವಿನ ವಿರ 
ಆ ಹ [ಈತ ಬ a ಸ 4 ಇರು 7 ಇಲಿ 5) ೨ 
ಸಕ್ಟೆ ಯಾವುದೋ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ತಪ್ಪುಕಿಳವಳಿಕೆಯೇ ಕಾರಣವಿರಬೇಕು. 
ಆದು ಬೆ: ಕ್ಟ 


“ಕಾಫಿ ತರೋಲ್ವೆ ಸಾರ್‌?” 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಜಯದೇನ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ವಿರೂಪಾಕ್ಷ ತನ್ನ 
ಇಬ್ಬರು ಸಹಪಾಠಿಗಳೊಡನೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ. 

“ಬೀಡ ವಿರೂಪಾಕ್ಷ. ಈಗೇನೂ ಬೇಡ, ಸಾಯಂಕಾಲ ಕುಡೀತೀಫಿ.* 

ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗರು ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಹೋಗುಪಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಅವರು ಯಾರು ಸಾರ್‌ ಬಂದಿದ್ದು?” 

ಒಬ್ಬ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬೇರೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ : 

“ಅವರು ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟೈ ಸಾರ್‌?” 

ಹೇಳಬಹುದೋ ಹೇಳಬಾರದೋ ಎಂಬ ಅನಿಶ್ವಯತೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಜಯದೇವನನ್ನು ಗೊಂದಲಕ್ಕೀಡುಮಾಡಿತು. ತನ್ನಿಂದಲೇ ಈ ವಾರ್ತೆ. 


೯೪೨ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಹುಡುಗರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಮುಂದೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ವಿನೆನ್ನುನರೊ ಎಂಬ ಶಂಕೆ 
ಚಾಧಿಸಿತು. ಆದರೂ ಆ ವಿಷಯ ಆಗ ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯಲೇಬೇಕಲ್ಲವೆ? 

“ಹೊಸ ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟ್ರು ಬಂದಿದಾರೆ. ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಯ್ತು.” 

ಸ! 

ವಿರೂಪಾಕ್ಷನ ಮುಖ ನಿವರ್ಣವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಅಣ್ಣಮುಖ್ಯೋ 
ಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗುವರೆಂದು ಆತ ಭಾವಿಸಿದ್ದು, ಈಗ ಆತನಿಗೆ ನಿರಾಶಿಯಾಗಿರ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗರೂ ಅವನ ಮುಖ 
ವನ್ನೇ ನೋಡಿದರು. ಅವರಿಗೂ ರಂಗರಾಯರ ಮೇಲಿನ ಆರೋಪಗಳ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿತ್ತೇನೋ ಹಾಗಾದರೆ--? 

ಹುಡುಗರು, ಹೊರಗೆ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಮರದ ಕೆಳಗೂ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೂ 
ಆಟುತ್ತಲಿದ್ದನರಿಗೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಲು ಓಡಿಹೋದರು. 

ಜಯದೇವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೀರುವಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಸುರುಳಿ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ... ಈ ಹೊಸ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರೆಲ್ಲಿ 
ವಸತಿ .ಮಾಡುನರೊ? ಸಂಸಾರವಂದಿಗನಿರಬೇಕು. ಕುಟುಂಬವನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವವರೆಗೆ ಅವರೂ ಕೂಡಾ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೆ ಉಳಿಯು 
ವರೇನ್ಕೊ? 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ರಾತ್ರೆ ಹೊರಟು ಆ ದಿನ ಅಕ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಜಯದೇವ ಓದತೊಡಗಿದ. ಮೊದಲ ಪುಟಿದ 
ಶಿಕೋನಾಮೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಆತ ಓದಿದ್ದಾಯಿತು. ಅದೇನು ಓದುತ್ತಿದ್ದನೆಂಬುದು 
ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ... ಅಗ್ರ ಲೇಖನವೂ ಅಸ್ಕೈ... ಆದರೆ ಸ್ಥಳೀಯ ಸುದ್ದಿ 
ಗಳ ಪುಟ ಬಂದಾಗ ಅನನ ಆಸಕ್ತಿ ಕೆರಳಿತು. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಊರುಗಳ 
ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿದ. ತಾನು ದುಡಿಯಲು ಬಂದಿದ್ದ 
ಊರಿನ ವಾರ್ತೆಯೇನೊ ಆ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇರೆಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಮಹತ್ವ 
ವಿದ್ದರಲ್ಲವೆ ಆ ಊರಿಗೆ? 

ಕಿಲಕಿಲ ನಗು--ಗುಸು ಗುಸು ಮಾತು... ಕ ಬಳೆಗಳ ಸದ್ದು ಕೂಡಾ. 

ಪಕ್ರಿಕೆಯೋದುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಜಯದೇವ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ 


ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ ೯೩ 


ನಾಲ್ವರು ಹುಡುಗಿಯರು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರು, ನಾಲ್ಪನೆಯ ತರಗತಿಯವರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಬುದ್ಧಿವಾತೆಯಾದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ ಪ್ರಭಾಮಣಿ ಕೇಳಿದಳು : 

“ಪುರಸೊತ್ತಿದೆಯಾ ಸಾರ್‌ ?? 

ಸಾನ ಏನಾಗ್ಬೇಕು?” 

“ಒಂದೆರಡು ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ಕ್ಲೀಕಾಗಿತ್ತು.' 

“ಬನ್ನಿ ಒಳಕ್ಕೆ. ಈ 

ಆ ನಾಲ್ವರೂ ಬಂದು ಜಯದೇವನ ಸಮೀಪದಲ್ಲೆ ನಿಂತು ಕೊಂಡರು. 
ಪ್ರಭಾಮಣಿ ಚಿಕ ಹುಡುಗಿ ಹದಿಮೂರು ಇರಬಹುದು. ಅವಳು ಸೀರೆ 
ಯುಖ್ಚದ್ದರೂ ಆ lg ಜ್‌ ಸೀರೆಯುಡಿಸಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಉಳಿ 


ಈ 


ದಿಬ ರು 4 ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ನಾಲ್ಬನೆ ಹು ಮಾತ್ರ ದೊಡ್ಡ ವಳು, 
ಹದಿನಾಲ್ಕು ಗಾ? ನೋ... ಉಟ್ಟ ದ್ಧ ನೀರೆ ಮ್ಳ ಸೊಬಗನು ಬಿ ಹೆಚ್ಚೆ 
) ಜ್ನ 4 ಎರಿ ಈ 

pS ಆಅ Ne ಜಣ೨(೦ಕಸ್ರು ಅವಿ ೦ಬಿ ುುಕುತಿದ್ದ ಆರೋಗ್ಯ, ನಗೆಯ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಜಿಲಾ ಬ Reig ಕಣ್ಣುಗಳು ಚಂಚಲವಾಗಿ 


4 : EE ಸಕ್ಷ RR ಎನಿ ES) ಇ 
NTS ಬ ಬಾರ ಜಳಕ ಸಾಮಾಸ್ಕ 


ory ; ಹೊಸದು ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರ) ಸುನಂದಾ ಆತನೊಡನೆ ಒಡ 
ಇ ) ಎಲ್ಲಿ ER ನ 

ನಾಟನಾಡಿ ಸಂ: ಕೋಚವನ್ನಿಲ್ಲ ಫಹೊಗದು ಹಾಂದ್ಹಳು. ಆದರೂ ಮೂವೆ 
ಇ NN pt ಬ ಸ್ರ ಲು “ಳ್ಳ ಇ 

ರರೂ ಮುಂದೆ ಬಿ] 2) SE SRS ೦. ಬಂ ತನ್ನನ್ನು ಸೂಕ್ಷ ಹ 

4 po m ಆ ಮಿ ಎವಾ ಕ್ಕ 

| ನೋಡುತಿದ್ದ ೨ ಹುಷುಗಿ...ಆ ನೋಟ... ಹದಿನಾಲೃಕ್ಕಿಂತಲೂ 


ಸಾ ಸ್ಸ ಶಾಗಿಶ್ಲೇನೆ ಸ ಜನಿ ನುಸ್ಸು,... 


(Ct 


ನನ ವಿಷಯ ಆಲಯ 
“ನೀರಮಾಶೆ ವಿಮಲಾ ಪಾಶಕ್ಕೆ ಸೆಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು ಸಾರ್‌.” 
"ಸ ಗೆ ಪ 1 

ಮುತು ಹರನೇ ೬ ಆಶೇನನ್ನೊ ಕೇಳಿದರು. ಅದು 
ಹೀಗ ಯಾಕ? ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ? "ಈ ಸದದ ಅರ್ಥವೇನು ಸಾರ್‌? 
"ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಡೆದದ್ದೇ ಸಾರ್‌)? ಸುಳ್ಳು ಚರಿತ್ರೆ ಬರೆಯೋಕೆ 
ಅಗಲೆ ಸಾರ್‌?? 

ತಾನು ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯನೆಂಬುವನ್ನು ಮರೆಯದೆ ಜಯೆದೇವ ಮ 
ನನ್ನೂ ನಿವರಿಸಿದ. ವಿವರಿಸುತ್ತ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು: 


೯೪ ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ 


ನೋಡಿದ. - ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ದೃಷ್ಟಿ....ಸಂದೇಹ ಕೇಳಲು ಬಂದೆ 
ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ ಈಕೆ. ಅದನ್ನು ನೆಸಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರಭಾಮಣಿಯನ್ನು 
ಮುಂದಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಎಂದು ಜಯೆದೇವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. 

“ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟ್ರು ಬಂದ್ರು |» ಎಂದಳೊಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ. 

ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರನ್ನು ಬರಬಿಟ್ಟುದು ತಪ್ಪುಯಿ. 
ತೇನೊ ಎಂದು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಅಳುಕೆತು. 

ಗಂಟಿ ಜಾರಿಸೋ ಹೊತ್ತಾಯ್ಕು, ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿಮ್ತಾ.” 

ಹುಡುಗಿಯರು ಹಿಂತಿರುಗುತಿದ್ದಾಗಲೆ ರಂಗರಾಯರು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿರು. 
ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಾಂತತೆ ಜಯದೇವನನ್ನು ಚಕಿತಗೊಳಿಸಿತು. 

“ಏನಮ್ಮ, ಪ್ರಭಾ--ಹೊಸ ಮೇಸ್ಟ್ರಿಗೆ ಹಾಯಾಗಿ ಕೂತಿರೋಕೂ: 
ಬಿಡಲ್ವಲ್ಲೇ ನೀನು?” ಎಂದರು ಅವರು. 

“ಏನೋ ಸಂಶಯ ಕೇಳ್ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಸಾರ್‌.” 

ರಂಗರಾಯರು ಜಯದೇವನತ್ತ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದರು : 

“ಹೇಳ್ಳೊಟ್ಟಾ ಜಯದೇವ್‌? _ ಈ ಪ್ರಭಾಮಜಿ ಮೊದಲ್ಲೇ ಶರಗ 
ಯಿಂದ ಈವರೆಗೂ ಹೀಗೆಯೇ. ಎಸ್ಟು ಹೆಳ್ಟೊಬ್ಬರೂ ತೃಪ್ತಿಯಿ] 
ಆಷಳಿಗೆ 1? 

ಜಯದೇವ ಮುಗುಳುನಕ್ಕ. 

ರಂಗರಾಯರು ಹೊರಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರನು ತಡೆದರು. 

“ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇನ್ರೇ? ನನಗೆ ವರ್ಗವಾಯ್ತು. ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಟ್ಲೋಗ್ತೀನಿ.? 
| ಆ ಸ್ವರ ಕಂಪಿಸುತಿತ್ತು. ಓಳಗಿನ ಕೊರಗನ್ನು ಶೊೋರಿಸಲೆಳಸಿದ 
ಚಾವನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅವರು ತಡೆಹಿಡಿದಿದ್ದರು. 

ಆ ಹುಡುಗಿಯರ ಮುಖಗಳು ಸನ್ಚಿಟ್ಟುವು. 

“ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರು ಬರ್ತಾರೆ ಸಾರ್‌?” 

"ಬಂದ್ಬಿ ಟ್ಟಿ ದಾರೆ, ನೋಡ್ಲಿಲ್ಲೇನು ನೀವು [i 

ಪ್ರಭಾಮಣಿ “ಇಲ್ಲ” ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ವೆಂಕೆಟಿರಾಯರೊಡನೆ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಬರುತಿದ್ದುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 

"ಅಲ್ಟ್ರೋಡಿ” ಎಂದರು ರಂಗರಾಯರು. 


(Go 


ಬರುತಿದ್ದವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೆ ಹುಡುಗಿಯರು ಓಡಿಹೋದರು. 

“ಬಂದ ಮಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಅನುಭವ ಆದಹಾಗಾಯ್ದು, 
ಅಲ್ಲೆ ಜಯದೇವ್‌ ?” 

“ಏನೋ ಸಾರ್‌...” 


ಮತ್ತೇನನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಜಯಡೇವನಿಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕನೆಯ ತರಗತಿಯ ಹಿರೇಮಣಿ ಗಂಬೆಬಾರಿಸುವ: 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಕೋಲಿನೊಡನೆ ಬಂದ. 

“ಟೈಂ ಆಲ ಸಾರ್‌ 

“ಇನ್ನೂ ಎರಡು in ಇದೆಯಲ್ಲೊ?.. ಘಾ , ಹೊಡಿ!” 

ಶಾಲೆಯ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿತ ಆ ಅಲೆಗಳು ಮೌ ನಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆಯಿ ಹುಡುಗ ಡಹ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ತರ ಗತಿಗಳನ ಸ ಸೇರಿ. 
ಕೊಂಡರು. 

ರಂಗರಾಯರೆಂದರು: 

“ನಾಳೆ ಬಂದ್ಬಿಡುತ್ತೆ ಆಜ್ಞಾಸತ್ರ. ಅಂತೂ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಇವತ್ತು 
ನಾನು ಮಾಡೋ ಪಾಠವೇ ಕೊನೇದು” 


ಜಯದೇವನಿಗೆ ಬಲು ಖೇದನೆನಿಸಿತು. 


ತ್ರ 


ರಂಗರಾಯರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವುದಕ್ಕೋಸ್ಫರ ಊರಿನವರು ಸತ್ಕಾರ 
ಹೂಟ ವಿರ್ಪಡಿಸಬಹುದೆಂದು ಜಯದೇವ ನಿರೀಕ್ಸಿಸಿದ್ದ ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. 
ಯಾರಾದರೂ ಆ ಮಾತನ್ನೆತ್ತಿದರೆ ನಿರಾಕರಿಸಬೇಕೆಂದು ರಂಗರಾಯಶರೇನೋ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ ಮಾತು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ವೆಂಕಟಿರಾಯರು ಆಗಮಿಸಿದ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಅಂಚೆಯ ಮೂಲಕ 
'ಆಜ್ಞ್ವಾಸತ್ರ ಬಂದೊಡನೆ ರಂಗರಾಯರು ಅಧಿಕಾರ ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಎಲ್ಲ 
ತರಗತಿಗಳಗೂ ಹೋಗಿ, ತಾನು ಹೊರಡುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಬಂದರು. 
ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು ಐದು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತರು. 
ಕೊರಳಿನ ನರಗಳು ಊದಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಮುಖ ಕೆಂಪುಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು' 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವಿರಾಮ ಕಳೆದು ವೆಂಕಟೆರಾಯರೂ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೂ 
ತರಗತಿಗಳಿಗೆ ಹೊರಟೊಡನೆ ರಂಗರಾಯಕೆದ್ದರು. 

"ಮನೆಗೆ ಹೊರಡ್ತೀರಾ ಸಾರ್‌ ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಜಯಪೇವ. 

ಅವರು ಹೌದೆಂದು ತಲೆಯತುಡಿಸಿದರು. 

"ಊಟಮಾದ್ಧೊಂಡು ವಾಪ್ಸು ಬರ್ತೀರಾ?” 

“ಯಾಕ್ಸಥ್ಲಿ ಇನ್ನು?” | 

ರಂಗರಾಯರ ಹೃದಯದೊಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಕಟವನ್ನು ಕಂಡು 
ಜಯದೇವನಿಗೆ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿಶು. 

“ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೇಲೆ ಇರ್ಮೀರಾ ಸಾರ್‌ 2 

“ಇರ್ತೀನಿ ಜಯದೇವ್‌, ಯಾಕೆ? ಮನೆಗೃಡ್ತೀಕೇನೆ? ಶಿಕ್ಷೆ, ಅಂತ 
ವನ್ನ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದಾರೆ. ನೀನಿನ್ನು ನನ್ನತೇಲಿ ಮಾತಾಡೋದು ಜಿನ್ನಾಗಿ 
`ರುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೊ” 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶನಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದ್ರು, ಜಯದೇವ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಿದ್ದ ಆಹ್ವಾನ. ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅವನೆಂದ: 

"ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ನನಗೆ ಯಾರ ಹೆದರಿಕೇನೂ ಇಲ್ಲ-ಹೆಂಗೂ 
ಇಲ.” 


೧೧ 


13) ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೯೭ 


ಆ ಮಾತುಗಳಿಗಾಗಿ ಕೃತಜ್ಞ ಎಂಬರ್ಥದ ನೋಟವನ್ನು ಬೀರಿ ರಂಗ 
ರಾಯರು ಹೊರಟೇ ಹೋದರು. ಜಯದೇವ ಎರಡನೆ ತರಗತಿಯತ್ತ ಕಾಲು 
ಹಾಕಿದ. 

ತರಗತಿಗಳು ಮುಗಿದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಕೆಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಕಲೆತಾಗ ರಂಗರಾ 
ಯರ ಪ್ರಸ್ತಾಸವೇ ಬಂತು. 

"ಆಸಾಮಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟ ಅಲ್ವೈ?' 

ವೆಂಕಟರಾಯರ ಆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮೂದಲಿಕೆಯಿತ್ತು. ರಂಗರಾಯ 
ರನ್ನು ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ "ಆಸಾಮಿ? ಎಂದೆಲ್ಲ ಕರೆದುದು ಜಯಶೇವನಿಗೆ 
ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ತಾವು ಅನುಭವಿಸಿದ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದರು. 

“ವಿನ್ಸಾ; ದೋಣ ಹೇಳಿ? ಆರು ತಿಂಗಳು ಹಿಡಿಯಿತು-ಇಷ್ಟೂ ಗ್ರೇಕಾದ್ರೆ. 
ನಮ್ಮಡಿ. ಇ. ಒ. ಅಂತೂ ಮೃದುಮನುಷ್ಯ. ಆ ಗುಣಾನ ಉಸಯೋಗಿ 
ಸ್ಫೊಂಬಿಟ್ರು ಈ ರಂಗರಾಯರು. ಹೀಗಾಗಿ ತಡವಾಯ್ತು. 

ನಿದ್ಯಾಸಚಿವರೇ ಸ್ವತಃ ದೂರು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ತನಿಖೆಯಾಗಲೀಂತ ಆಜ್ಞೆ 
ಕೊಟ್ಟಂತೆ. 

“ಹದು ಘೌ” 

ಡಿ. ಓ. ಐ. ಆಫೀಸ್ನಲ್ಲಿ ತಿಳೀತು ಸನ್ಕೈೆಂಡ್‌ ಮಾಡ್ಬೇಕೂಂತ್ಲೆ 
ಹೊಂದೋ ಸನುಯೆ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗ್ಲ್ಸೀಂತ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಟ್ರಂತೆ. 2 

ಜಂಗುದೇವರಿಮ್ದುದನ್ನು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಳೆಯನಾದ 

ಹೊಸಬನಾದ ಜಯದೇವ WANA ವಿನೀತನಾಗಿ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಹು ಎಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿಗಂತೆ ಕೋರಿತು. "ನಿನಗೂ 
ಒಂದು ಅಸ್ರಾ ಯುಪುಂಟೇ? ಎಂದು ಜಯೆಡೇವನನ್ನು ಅವರು ಕೇಳಲೂ 
`ಇಲ್ಲ. 


ನಿನ್ನ್ನ ಮನಸ ಲ್ಲೇನಿತು ಗೊತ್ತೆ, ಇ ? ನಿನಾದರೂ ವಿಚಾರೆಣೆ 
ಯಾಗಿ ರಂಗರಾನ್‌ಗೆ ಒಂದು ಇಲ್ಲವೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ ಆಗ್ಗೇ 
ಹೊಂತ--ಎ 


೯೮ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಜಯದೇವನಿಗೆ ಆಮಾತು ಅಸಹ್ಯ ನಿಸಿತು. ಥೂ-ಥೂ... ವೆಂಕಟ 
ರಾಯರು ಕೂಡಾ ಅದನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಲಾರರು ಬಿರಿದು: ಬನನ ಜುಕನ್ನು 
ಸಿಡಿನುಡಿಯಿತು. 
ಆದರೆ ಜಯವೇಜದನ ತಿಳಿವಳಿಕೆಗೆ ನಿಲುಕದ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿದ್ದರು ವೆಂಕಟ 


aa) 


“ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗುರು 
ತರವಾದ ಅಸರಾಧ ಮಾಡಿಕ್ಸೇಕು.' 

(( ವಿ ಹೆ )) 

ಆಧಿ ಬಿಜ ಅನ್ನಿ. 


(( ಹ FR ಆ” 
ಅಸ್ಟ್ರೀ ಅಲ್ಲ. ಈಗ ಅನಿಂಬ್ಲೀಲಿ ವಿರೋಧಪಕ್ಷ 


ವಿ 
(೧) 
ದಾರೆ ನೋಡಿ. ಇಲಾಖೆಯವರು ಜಟ ಇರದೇ ಇದ್ರೆ, ಆ ಗೋಪಾಲ 


ಗೌಡ ಅಂಥವ೦ಗೇನಾದರೂ ಈ ವಿಸಯ ತಿಳಿಯಿತೂಂತಿ ಟ್ಯೊಳ್ಳಿ--ಆಗೇ 
ಹೋಯ್ತು! ಇನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೋ-ಅವಕ್ಕೆ 3 ಲಂಗು ಲಗಾಮು 
ಒಂದೂ ಘು; 

ಫ ಟಟ ಸಭೆಯ ಅಧಿವೇಶನದಲ್ಲಿ ಬಡ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಬಂದುದನ್ನು ಶ್ರಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಸೃಕಟಿವಾದ ಬೇಕೆ ಟಿಪ ಗಳನ್ನು ಜಯದೇವ 
ಓದಿದ್ದ. ತಾನು ಉಪಾಧ್ಯಾ ನಯನಾಗದೆ ಇದಾ ಗಲೂ ಅಂಶದ ವಿಷಯದ 
ಕಡೆಗೆ ಅವನ ಗಮನ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಡ ಉಸಾಧ ಧ್ಯಾಯರ ಪರವಾದ 
ಪ್ರಸ್ತಾನ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು ಆದರೆ 


ವೆಂಕಟರಾಯರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... 

"ಏನು ಟಟ 10 ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದೀರಲ್ಲ?” 

"ನನಗೆ, ಈ ಸಚಿವರು-ಅನೆಂಬ್ಲಿ ವಿಷಯ-ನಿನೂ ಗೊತ್ತಾಗೋದಿಲ್ಲ 
ಸಾರ್‌.” 

“ಅದು ನಿಜ ಅನ್ನಿ, ರಾಜಕೀಯ ಅಂದ್ರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯವೇನಲ್ಲ !? . 

ಸಂಜ ುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ, ವೆಂಕಟರಾಯರು ಬಂದರೆಂದು ಸರಮ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗುಪುದೀನೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ, ಈ ರಾಯರೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಜನ. 
ಆಷರೂ ವೆಂಕಟರಾಯರ Ry ನನಸಿನ ಆಳವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲು ನಂಜುಂ 
ಡಯ್ಯ ಕುತೂಹಲಿಯಾದರು. ಅಲ್ಲದೆ ರಂಗರಾಯರ ದೆನೆಯಿ೨ದ ಅವರಿಬ್ಬ, 


೧೧ 


ರಜ್ಜಿ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಒಮ್ಮುತವೂ ಇತ್ತಲ್ಲವೆ? ವೆಂಕಟರಾಂ ಯರನ್ನು 


ದೂರದ ನಕ್ಟತ್ರ ೯೯ 


ತೆಮಗೆ ಬೇಕಾದನರಾಗಿ ವ 
ವರಾಗಿ ಮಾಡುವುದು ಅಗತ್ನನಾಗಿಯೊ ಇತ 
4 3 ಇತ್ತು. ಅದನು 
ಸಾಧಿಸಲೆಂದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಹೂಬಾಣವನ್ನು ತವ ಹಾ 4 
$ ವಿನ ಅಂಯನ್ಬ್ರ ಹೆಜಿಗೇರಿಸಿದರು 
ನಿಮಗಂತೂ ಈ ರಾಜಕೀಯ ವಿಷಯದಲೆಲ್ಲಾ ತ ನರಿಶ 
ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ.” ಚು OE ಟುಸ 
ಡೊ 
(( ಆ 
ಒಂದು ರೀತೀಲಿ ಹಾಗನ್‌ೌದ 
ಾಗನ್ನದು ನಂಜುಂಡಯ 13 | 
ಲ್ಲೊಂದು ವಿ Se K ಎ ಜಿ gy ಥ್ರ” ಮಲನಾಡ್ಡ 
Fs ಾಲ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕೋಲ ಅಂತ. ಹಾಗೆ 
ಮ ರರ ಕಂ ಲ್ಪ ನ ಗ್ರ 
ಅದಾದ್ಮೇಲೆ ರಾಷಹ್ಮಯವಾದಿ ಹ ಇಡ ಪಟ ಪ್ರಾ 
ಯ ಈ; ಹಾಟ mG ನಿಂತೆ 
a 3 ನನಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಆದೂ 
೦ದೊಂದ್ಸಲ ಬಿರೀಟೋಪೀನೂ ಹಾಕ್ಟೂಂಡಿದ್ದೀಪಿ ಕಾಲದ್ದ ತೆ Ka 
ಉರುಳ್ಲೇಕು |» R ು * ಜರು ಹ (ಲಿ ನಿಲ 
pola 0 ಸಾದನೆ ' 
ಎ | ಸಂದಟಬ್‌ಸಾಗಿನ ಖಂಡಿತ) ಜದ ಗಃ ಗಸ. ಆದರೆ 
೦ಕಟರಾಯರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಆದು ಆದುನಿಕ ನವನಾಗ Wd 
ತ್ರ ET ನಿಜನ ಶ್ರ 
ಲೋಕಜ್ಞಾನ. ” ಎ ಟು ಓುಪ 
ಅಸಗ ತಿಳಿಯದ ಹ 
ಶಿ ಸ್ರ ದಯ ಹಾಲನ ಸ್ಸ ಇ ಇಸು ತು ಹಾಗ 
ಸ.ದವಾಗುವಂತಹ ರೀತಿಯ 
ಟಿರಾಯರು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳನ a 4 ಡಂ ಕು 3 
ರ್ರ ಫು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಅಲ್ಲಗಳೆಯಲಿಲ್ಲವಾದ 
ತಮ್ಮ ಆಮೂಲ ಆಪ ND ) 3 kk SRE 
3 ಬಿಪ್ರಾಯನನ್ನುಅವರು ಬೇ ರೀತಯ ಮಂಡಿ? 
ನಾರ ಸ ಸ ಹ 
೨ ಜ್ಯ ನಾರಿ ಮಟ್ಟ 
ಇರ್ಟೇಕು.' ಡ್‌ ಕ್‌ 
(6 
ಸರಿಯಾ; SL 
kW | ಹೇಳಿದಿರಿ! ಎಂದರು ವೆಂಕಟರಾಯರು 
ಸ ಮಾತು ಜಯವು ಹಃ | 
ನೆ ನ ದೀವನ ನೀಟ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿತೆಂದು 
ೋಡಲು ನಂಜುಂಡಯ್ಲು ಅನನತ್ನ ತಿರುಗಿದ 
ನ ಅವನತ್ತ ತಿರುಗಿದರು. ಆದರೆ ಆ ಮುಖದ: 
ಸೆ ಚ ವ ದೂಡ್ಡ ಶೂನ್ಯೃವಾಗಿತ್ತು. 
ಕಾವಿಗೆಂದು, ವಾಯುುವಿಕಾರಕೆ | 
ೋದರೂ ಜಯದೇವನೂ ಏಳಬೇಕಾಯಿತು ಶಲೆ: oe 
He id didi ೪ Ne $e ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ 
(6 ಖು 
ವೇನು ಬಗಿದು ಕ ಈ 
ನು ಬೀಗದ ಕ್ಟ ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲಿದೆಯಲ್ಲಾ ಮಿ. ಜಯದೇವ್‌ ?” 
ಆತ ಮಲಗುವುದೇ ಅಲ್ಲೆಂದ ಚ 5 
My ೦ದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನಂಕಟಿರಾಯೆರಿಗೆ 
ನಿ. ದ 2; ಷಯ © ANd 
ವ ಸಯ ತಿಳಿದು ಹೊಸ ವ ಪ 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾ 


ಓ? 


೧೦೦ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಯರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಬರುತಿದ್ದಾಗ ಆವರು, ಮನೆ ಮಡುವೆ 
ತನಕ ep: ಉಳಿದು ಕೊಂಡರಾಯಿತೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ರೇನೋ ನಿಜ. 
ಆದರೆ ಜಯದೇವನೂ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವುದನ್ನು ಗ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬದಲಾಯಿಸಿದರು. ಆ.ಸಾ್ಯಾಂಯಿರು ರಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವಸತಿ 
ಮಾಡುವುದರ `ಓ ಆ ಚಿತ್ಯಗಳ ಪ್ರಶ್ನಒಡನಿಯೇ ಅವರನ್ನು ಸ ಬಾಧಿಸ 
3 ಉತರ ಕೊಡುವುದನ್ನೂ « ಅವರು ತಡಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
“ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಮಲಕೊಳ್ಳೋದು ಚನ್ನಾಗಿರೋ 

ದಿಲ್ಲ ಮಿ. ಜಯದೇವ್‌. ನೀವು ಬೆ ಸ್ಸ ಬೆ ಮನೆ ಮಾಡ್ಬೇಕು.” 


nd) 
ಅದು ನಿಜವಾಗಿರಲಿY. ಆದರೆ ಮೆಂಕೆಟಿಕಾಯರೆದುರು ಅಂಥದೊಂದು 


CC 


ಪುಟ್ಟ ಸುಳ್ಳು ವದು ತಪ ಸ್ನಲ್ಪನಂದು ಬಪಿತಿ 
ಆ ಮಾತಿನ ಫಲವಾಗಿ ವೆಂಕಟರಾಯರ ವಸತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ 
ಪ್ರಧಾನವಾಗದಿರವಿಲ್ಲ. 
ಆಗ ಸಂಜುಂದಯ್ಯನೆಂದರು: 
“ನಮ್ಮ ನಂಚ್‌ಾ ಯಿತ ಬೋರ್ಡು ಅಧ್ಯಕ್ರರು ಶಂಕರನ ಅಂತ. ನೀವು 
ಫೇಳಿರ್ರೇಕು.” 


ರ ೯ ೨. ಎ. .ಟ್ಟಿತಿ ಸ್ತ | ೫ 
ಕೇಳ್ದೆ ಉಂಟ? ಬಂಗಳಾರಲ್ಲೇ ಅವರ ವಿಷಯ ತಿಳೀತು.” 
SS) ಎ ೨.2 ಸಾಸು ೨ ವನಿ ಮ ಇ್‌ 
ರು) ಭಿ 2೨೨ JT ಸದೆ: \J೨ ತುಲ್ಲ ಇರ್ಬೇಶೂಂತ ಶಂಕರಸ್ಸೃ 


ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದಾರೆ. ಅನ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಖಾಲಿ 
ಒಂದು Wd ಚ ಇ ಅಲ ಊಟಿ 

ಆಗಲಿ ಆಗಲಿ, ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ಆದರೆ ಈ ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಮನ 
ಮಾಂ ದಕ ಬ ತಕಕ? 


lg A | pl ಮಾಡಿ.” 


“ಚನ್ನಾಗಿದೆ. eg ರಿವೇತ ಮಾಡಿಸೆ (ಕೋ ಏನೋ.” 
| “ಎಷ್ಟೊ ಬಾಡಿಗೆ? 
"ಆರು ರೂಪಾಯಿಯೊ ಏಳು ರೂಪಾಯಿಯೊ ಇರಬೇಕು. ಅದರೆ 
ಮಾಲಿಕರಿಗೆ ಕಿಳಿಸೋಣ್ಲೇನು ?? 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ಗಿ೦ಗಿ 


“ಅವಸರವೇನು? ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದ್ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದರಾಯ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಆ ರಂಗರಾವ್‌ಗೆ ನಾನು ಆ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತೀನೀಂತ ಗೊತ್ತಾಗ್ದೆ ಇರೋದೇ 
ಮೇಲು.? 

“ಗೊತ್ತಾದ್ರೂ ನಿನು ಮಹಾ?” 

"ಹಾಗಲ್ಲ-ಹಾಗಲ್ಲ...? 

“ಯಾವತ್ತು ಹೊರಡುತ್ತೊ ಆಸಾಮಿ. ನಿಮಗೇನಾದ್ರೂ ಹೇಳಿದ್ರೇ 
ಜಯದೇವ್‌?” 

“ಇಲ್ಪಲ್ಲಾ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿರ್ತಾರೇಂತಿದ್ದೆ.? 

ಹೇಗೆ ಹೊರಟಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು ಆ ಧೋರಣೆಯ ಮಾತು! ಸಂಜೆ ರಂಗ 
ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಬರುವೆನೆಂದಿದ್ದ ಜಯೆದೇನ. ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಇವ 
ರಿಬ್ಬರ ಮುಂದೆ ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ? 

ಆನಂದವಿಲಾಸ ಆ ಮಾತುಗಳಗೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲವಿರಾಮ ಹಾಕಿತು. 
ವೆಂಕಟರಾಯರ ಮಾತಿನ ಠೀವಿ, ಹಾವಭಾವ, ಗಟ್ಟಿ ಸ್ವರ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲರ 
ಗಮನವನ್ನೂ ಸೆಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರು ಹೂಸ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು- 
ಎಂದು ಮೊದಲೇ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಘೋಷಿಸುತ್ತ ಬರದಿದ್ದರೂ ರಂಗರಾಯ 
ರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತೆಂಬ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದರು. 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೊರಬೀಳುತಿದ್ದಾಗ ವೆಂಕಟರಾಯರೆಂದರು: 

"ರಂಗರಾವ್‌ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತರೂ ನಿಲ್ಲಬಹುದು. 
ಹಾಗೇನಾದರೂ ಆತ ಮಾಡಿದ್ರೆ ನಾನು ವರದಿ ಮಾಡ್ಕೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲೆ 
ಆತ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡೋಕ್ಕುಂಚೆ ಯಾರು ಯಾರನ್ನು ನೋಡ್ತಾರೆ ಏನೇನು 
ಮಾಡ್ತಾನೇಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಕೋಬೇಕಲ್ಲ.” 

“ಅದೇಷು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ? ನನ್ನ ತಮ್ಮ ವಿರೂಪಾಕ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, 
ರಂಗರಾನ್‌ ಈ ಊರು ಬಿಡೋವರೆಗೂ ಆತನ ಹಿಂದೇನೇ ಇರ್ಕಾನೆ.? 

ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ! 
ಮುಗ್ಧ ಮನಸಿನ ವಿರೂಪಾಕ್ಸ ಇನ್ನು ವಿದ್ಯಾಗುರುವನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸುವ 
ಗೂಢಚಾರನಾಗಬೇಕು! ಆ ರೀತಿ ಕಲುಹಿತವಾಗಿಯೆ ಬೆಳೆಯುವ ಆ ಬಳಿ | 
ಹೆನ್ಮುರವಾದಾಗ ಹೇಗಿರಬೇಡ ! 


೧೦೨ ದೂರವ ನಕ್ಷತ್ರ 


«ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ. ಇವು ಇನ್ನು ಶಂಕರಪ್ಪನವರಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣವೊ?” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಜಯಬೀವನ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಆತ ಶಂಕರಪ್ಪ 
ನವರ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ... ಜಯದೇವನಿಗೂ ಇಷ್ಟ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಯದೇವನ ನಿಚಿತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ವಿಷಯವಾಗಿ ವೆಂಕಟರಾಯ 
ರಿಗೆ ತಿಳಿಯ ಹೇಳುವುದೂ ಅಗತ್ಯವೆಂದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು: 
ಇವರಿಬ್ಬರಿಂದ ಸದ್ಯಃ ಬೇರೆಯಾಗಿ ರಂಗರಾಯರನ್ನು ನೋಡಹೋಗಬೇ 
ಫೆಂಬುದು ಜಯದೇವನ ಯೋಜನೆಯಾಗಿತ್ತು. 

“ಜಯದೇವ, ನೀವೊಂದು ಉಸಕಾರ ಮಾಡಿ, ನಾವಿಬ್ರೂ ಶಂಕರಪ್ಪ 
ನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ನೀವು ಸ್ಫೂಲ್ಟಿಂದ ವೆಂಕಟರಾಯರ ಬೆಡ್ಡಿಂಗು 
ಸೂಟ್‌ ಕೇಸು ಅಜೇನೇನಿಜೆಯೋ ಅವಿಲ್ಲು ಕರಿಸ್ಕೊಡಿ, ನಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳು ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸರಿ... ಇಲ್ದೇ ಹೋಪ, ಯಾವನಾದರೂ 
ಕೂಲಿ ಕ್ಸಿ ಕೊಟ್ಟು ನಜ 6 

... ಕೊಲೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸುವ ಮಾತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಃ ಜಯದೇವನೇ 
ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೆ;ಕು. ಹಾಗೆ ತಂದರೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡುವ ಪ್ರಶ್ನೆ... 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ್ಮಮತಿಗಳಾಗಿದ್ದರು ವೆಂಕಟರಾಯರು. 

“ಅಮೊಂದೂ ಬೇಡ ಮಿ. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ, ಹೀಗ್ಮಾಶೋಣ.? 

«ಏನು ಹೇಳಿ?” 

“ನೀವು ಸ್ಫೂಲ್ಮಲ್ಲೇ ಇರ್ತೀರಿ ಅಶ್ವೇನಸ್ಸ ಜಯದೇವ್‌? 

ಉತ್ತರ ತಡವರಿಸಿದಂತಾದರೂ ಥಿಮಿಷಾರ್ಥದಲ್ಲೆ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಜಯದೇವ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದ : 

“ಇರ್ರೀನಿ ಸಾರ್‌.” 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ, ಶಂಕರಸ್ಪನವರ ಮನೆಯಿಂದ ಅವರ ಆಳನ್ನ್ನ ಕಳಿಸ್ಟಿ 
ಡೋಣ. ಆಗ್ದೆ ಮಿ. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ?” 

"ಓಹೋ. ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ.? 

ಜಯದೇವ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಅತ್ತ ಕಳುಹಿಸಿ, ತಾನು ಶಾಲೆಯತ್ತ 
ನಡೆದ. ಕಾಲುಗಳು ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ದೇಹವನ್ನು ಒಯ್ಯುತಿದ್ದಂತೆ 
ತೊಲಿತು. 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೦೩ 


..ಶಂಕರಸ್ಪನವರ ಆತಿಥ್ಯ... ತಾನು ಬಂದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಹೊಠಡಿ ಮೊರೆಯುವ ನಾತು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ಈ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರಿಗೆ ಉಚಿತ ಕೊಠಡಿ, ಪಕ್ಚದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಿ... ತನಗೆ 
ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲವೆಂದುದು ಪ್ರಾಯಶ: ಅವರಿಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲವೇನೊ! 
ಹೀಗಾಗಿ ತಾನು ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡದವನು | 

ಇನ್ನು ಈ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೂ ವಸತಿ ಈಗೆ ುವಂತಿಇ. ಕಾನೂ ಜೀಕೆ 
ಕೊಠಡಿ ಹುಡುಕಬೇಕು... 

ಕಾಲೆ Wi ಜಯೆದೇವ ಬಾವಿಯಿಂದ ಒಂದು ಕೊಪ ನೀರು ಸೇದಿ 
ತಂದು, ಉರಿಯುತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ತಣ್ಣೀರು ಹೆನಿಸಿದ. ಹೈ ದಯ ತಣ್ಣ 

ಇಗುವುದೇ Fe ಣೋ ನೊ ದೋಣನೆಂದು ಒಂದು ಲೋಣಿ ಭಿ ಕುಡಿದ. 
ಆನಂದ ವಿಲಾಸದ ದೋಸೆ ತಿಂದು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. 
*ಹೆಸಿನೆಯೇ ಇಲ್ಲ, ಊಟಿ ಮಾಡದೆ ಇರೋದೇ ಮೇಲು? ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಬೆಂಗ ಭೂರಲ್ಲಾ ಗಿದ್ದ ಬೆ ಹಲವು ಸ ಇರಿ ವೇಣು- ಸುನಂದೆಯುರ ತಾಯಿ ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು: "ಊಟ ಆಯ್ದ ಜಯಣ್ಣ ?' ಎಂದು. "ಹಸಿನಿಲ್ಲ' ಎನ್ನು 
ತಿದ್ದ ಜಟ (ವ. ಆದರೆ ಆವರು, 4% ಬೆಳೆಯೋ ಹುಡುಗ, ಊಟ 'ಮಾಡೊಬ್ಬ 
ಹಸಿವಿಲ್ಲ ಜೆ, ಚ ?' ಎಂದು ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿ ಸಾರನ್ನ ಮೊಸರನ್ನ 
ಫಲಸಿಕೊಡುತಿದ್ದರು... ಇಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 

ಕತ್ಮಲಾ ಜಯದೇವ ಬಡ್‌ ಲ್ಯಾಂಪು ಉರಿಸಿದ. "ಈ 
ಹೊಗೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೆಬ್ಬಿದ್ದು. ಬೇರೊಂದು ಕಂದೀಲು ಕೊನ್ಸಖೇಕು”-ಎಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. 

ಶಂಕರಸ್ಪನ ಮನೆಯಿಂದ ಆಳು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬೇಕು ಬೇಕೆಂದೇ, 
ತಾನು ಎಲ್ಲಿಗೂ- ಅಂದರೆ ರಂಗರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ-ಹೋಗಬಾರದಿಂದೇ, ಆಳನ್ನು 
ಕಳಿಸಲು ತಡಮಾಡುತ್ತಿರುವರೇನೋ ಎಂದು ಜಯದೇವ ಶಂಕಿಸಿದ. ಮರು 
ಫ್ಲಣವೆ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಊಹಾಪೋಹದ ಸಹಸ್ರ ಮುಳ್ಳುಗೆ 
ಳನ್ನು ತಾನೆ ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಳ್ಳೆಬಾರದು-ಎಂದು ತನ್ನನ್ನುತಾನೇ ಓೀಕಿಸಿಕೊಂಹ. 

ಅಷ್ಟರಳ್ಳೆ ಹೊರಗೆ ಕರೆದ ಸದ್ದಾಯಿತು: 

“ಬುದ್ಧೀ.. 


೧೦೪ ದೂರದ ನಕ್ಷತ ತೆ 


ಯಾರು ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಯದೇವ ಹೊರ 
ಬರುತ್ತಲೆ ಬಂದವನೆಂದ: 

“ಮೇಷ್ಟ್ರು ಕಳಿಸವೈ.? 

ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ತೆರೆದು ವೆಂಕಟರಾಯರ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಹೊರತಂದು ಅಷ್ಟನ್ನು ಆಳು ತಲೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಜಯದೇವ 
ನೆರವಾದ. 

ಆ ಬಳಿಕ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಹಾಸಿಟ್ಟು, ದೀಪವನ್ನು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಉರಿಯಗೊಟ್ಟು, ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ 
ತಗಲಿಸಿ ಜಯದೇವ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ರಂಗರಾಯರ ಮನೆಗೆ ನಡೆದ. 


Xx x KX Xx 


ರಾತ್ರೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದಾಗ, ಇನ್ನು ಜಯದೇವ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೇ 
ರಂಗರಾಯರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. 

“ಬರ್ರಾನೇಂತ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು ವ್ಯರ್ಥವಾಯ್ತು? ಎಂದು ಸಾವಿ 
ತ್ರಮ್ಮ ಗೊಣಗಿದರು. 

ಆ ನಷ್ಟದ ಯೋಚನೆಗಿಂತಲೂ ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಲು ಜಯದೇವ 
ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕುತ್ತಿರಬಹುದೆಂಬ ವಿಚಾರ ರಂಗರಾಯರನ್ನು ಸಂಕಟಕ್ಕೆ 
ಗುರಿಮಾಡಿತು. 

ಆದರೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಜಯದೇವ “ಸಾರ್‌” ಎಂದಾಗ, ರೆಂಗ 
ರಾಯರು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದೆದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರು. 

“ಬನ್ನಿ ಜಯದೇವ. ನೀವು ಬರೋದೇ ಇಲ್ವೇನೋಂಂತಿದ್ದೆ.? 

“ಯಾಕ್ಸಾರ್‌ ? ಬರ್ತೀನೀಂತ ಆಗ್ಲೇ ಹೇಳ್ಲಿಲ್ಟೆ? ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಕಳಿಸ್ಫೊಡೋದು ತಡವಾಯ್ತು.” 

ಮನೆಯ ಗೋಡೆಯಿಂದ ಪಟಗಳು ಮಾಯವಾಗಿದ್ದುವು; ಕಿತ್ಲು 
ಬಂದಿದ್ದುವು ಮೊಳೆಗಳು... 

“ಇದೇನ್ಸಾರ್‌ ? ಯಾವತ್ತು ಹೊರಡ್ತೀರಾ ? ” 

“ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಜಯದೇವ. 

'ನಾಳೇನೆ! ? 


14) ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೦೫: 


“ಹೌದು ; ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಚಿಂನೂರು ಬಸ್ಸು ಬರುತ್ತೆ.” 

"ಕೊಡಗನೂರಿಗೇ ನೇರವಾಗಿ ಹೋಗ್ತೀರಾ ? ” 

“"ಇಲ್ಲವಸ್ಪ ಮನೆಯಾಕೇನ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಮಗಳ್ಮನೇಲಿ ಬಿಟ್ಟಿಟ್ಟು 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಕೊಡಗನೂರಿಗೆ ಹೊರಡ್ತೀನಿ...ಹೊಸ ಊರು ಸೇರೋದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದುವಾರ ಅನಕಾಶನಿದೆಯಲ್ಲ.? 

ಮೌನ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೆಲೆಸಿತು. 

“ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರು ಆಗಿಕ್ಟೇಕಲ್ವೆ ಸಾರ್‌? 

"ಯಾಕೆ ಜಯದೇವ? ಹಿಂದೇನೂ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಉಗುಳು 
ನುಂಗಿದೇನೆ, ಈ ವಯಸ್ಸಲ್ಲಿ ಈಗ ಹೀಗಾಗ್ಬಾರ್ದಾಗಿತ್ತು-ಅಷ್ಟೆ...ಇನ್ನೂ 
ಒಂದೂಂತಂದ್ರೆ, ಪ್ರತಿ ಸಾರೆಯೂ ನನಗೇ ಅನ್ಯಾಯ ಆಗ್ತಾ ಬಂದಿದೆ.” 

“ನ್ಯಾಯ ಅನ್ನೋ ಪದಕ್ಕೆ ಈಗ ಅರ್ಥವುಂಟಿ ಸಾರ್‌ ? 

ರಂಗರಾಯರು ನಗಲೆತ್ಲಿಸಿದರು. ನ್ಯಾಯದ ಪದ ಹೊಸ 
ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದ ಕೊಟ್ಟಿಂತಾಗಿ ಜಯದೇವನೆಂದ : 

“ನೀವು ಸುಮ್ಮಿರೋದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಪ )ತಿಭಓಸ್ಬೇಕು. 
ಊರಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯವರು ಖಂಡಿತ ಇರ್ತಾರೆ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿರ್ತಾರೆ.? 

ರಂಗರಾಯರು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹುಬ್ಬು 
ಗಳು ಯೋಚನೆಯ ಭಾರದಿಂದ ಬಾಗಿದುವು...ಮತ್ತೆ ಅವರು ಉತ್ತರನಿತ್ತ್ವಾಗ 
ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ ತೀರ್ಮಾನದ ಧ್ವನಿ ಇತ್ತು. 

“ಇಲ್ಲ, ಜಯದೇವ್‌. ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ವಾತಾವರಣ 
ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ. ತತ್ವಕ್ಕಾಗಿ ಹೊಡೆದಾಡೋ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೂ ಈಗ 
ನನಗಿಲ್ಲ. ಇದ್ದುಕೊಳ್ಳಲಿ ಬಿಡಿ. ನಾನು ಹೊರಟು ಹೋಗೋದ್ರಿಂದ 
ಕೆಲವರಿಗಾದರೂ ಸುಖವಾಗೋದಿದ್ರೆ--? 

"ಅದೇನು ಸುಖವೋ... 

ವೆಂಕಟಿರಾಯರು ಜಯದೇವನ ದೃಷ್ಟಿಯ ಮುಂದೆ ಸುಳಿದರು. ಅವರ 
ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯ--ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ- ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯಾಗುವ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆತ ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆ ಚಿತ್ರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅದು ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿತ್ತು... 


೧೦೬ ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ 


ಆ ಸಂಜೆ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಮತ್ತು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ. ಆಡಿರಾಂಂೂಬ್ಬ 
ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಜಯದೇವನ ನೆನಎಗೆ ಬಂದುವು. ಅಷ್ಟನ್ನೂ ರಂಗರಾಯರಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಬಿಡೋಣವೇ-ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅದರಿಂದೇನೂ ಪ 'ಯೋಜನವಿಲ್ಲ-ಆ ಗಿರುವ 
ನೋವನ್ನು ಮತ್ತೂ ಯಾಕೆ ಕೆದಕಬೇಕು--ಎಂದು ಅತ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ಬಂದು ಹೇಳಿದರು: 

“ಎಷ್ಟೋ ದಿವಸ ಆದ್ಮೇಲೆ ಬಂದಿದೀರಪ್ಪ ಏಳಿ: ಊಟಕ್ಕೇಳಿ. 
ಆ ಮೇಲೆ ಜು ಸಾಟಿ » 

ಊಟವಾಯಿತೆಂದು ಸುಳ್ಳಾಡಲು ಬಯಸಿದರೂ ii ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ 
ಜಯದೇವನೆಂದ: 

"ನಂಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲ ಅಮ್ಮ,” 

ರ್‌ ನಗ್ತಾರೆ, ನಿಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಲ್ಲಿ ಹಾಗಂದ್ರೆ...ಏಳಿ-- 
ಏಳಿ.. 

ಜಟ ಯರೂ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತನ್ನು ಹಿತನಚನದೊಡನೆ ಪುಸಷ್ಟೀ 
ಕರಿಸಿದರು: 

“ಊಟ ತಿಂಡಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಕ್ರಮಬದ್ಧ ವಾಗಿರ್ಬೇಕು ಜಯದೇವ. 
ಕಾಹಿಲೆ ಬೀಳ್ಬೇಡೀಪ್ಪಾ.' 

ಊಟವಾಯಿತು...... 

ಅನಂತರದ ವಿರಾಮದಲ್ಲಿ ರಂಗರಾಯರಿಂದರು: 

“ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿ ತ್ರ ಅತ್ಯಂತ ಗೌರವದ್ದು. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಯುವಕನಾಗಿ ಜೀವನ 41 ಮಾಡೋಕೆ ನನಗೆ ಅವಕಾಶ %ಗ್ತೂಂದ್ರೆ 
ಖಂಡಿತವಾಗ್ಲೂ ನಾನು ಉಪಧಾ ತ್ಯಾಯನಾಗೋದಿಲ್ಲ.? 

ಜಯದೇವನಿಗೆ ಹ ಹೃದಯ ಹಿಂಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು: 

ಫೀವು ಹಾಗನ್ಸಾರದು... ಈ ರೀತಿ ನೀವಂದ್ರೈ ನನ್ನಂಥ ಯುವಕರು 
ಯಾಕೆ ವೃತ್ತಿಗೆ ಬಂದಾರು?” 

“ಬರದೆ ಏನ್ಮಾಡ್ತಾರೆ? ಯಾವ ಉದ್ಯೋಗವೂ ಸಿಗ್ಹೇ ಇದ್ದಾಗ 
ಈ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾರೆ. ದೊಡ್ಡ ಆದರ್ಶ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಬರೋ ಜನರೂ 
ಕೆಲವರು ಇರ್ಬಹುದು. ಇಲ್ಲಾಂತ "ನಾನು ಅನ್ನೋದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲ 
ಯಾವ ಭ್ರಮೇನೂ ಇಟ್ಟೊಳ್ಳಜೇನೇ ಬರೋದು ಮೇಲು.” 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧6೭ 


ಜಯದೇವನೊ  ಭ್ರನೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಬಂದಿದ್ದ; ವಿದ್ಯಾ 
ಸರಸ್ವತಿಯ ಮಂದಿರಕ್ಕೇ ಬಂದಿದ್ದ, ಅನನ್ಯ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ. ಆದಕೆ ಬಾಗಿಲು 
ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಒಳ ನುಗ್ಗಿದಲ್ಲೇ ಬಂಡೆಕಲ್ಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೂಗಿಗೆ 
ಸೋಂಕಿತ್ತು.... 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಸಂಹಾರ ಇಲ್ಲೆ ಸಾರ್‌?” 

“ಇದ್ದೀತು ಜಯದೇವ. ಆದರೆ ನನಗಂತೂ ತಿಳೀದು.” 

ಹಾಗೆ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 

ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟಲು ಜಯದೇವ ನೆರವಾದ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಸ್ಟೊಂದು ಕಡಮೆ ಸಾಮಾನುಗಳಿದ್ದುವು ! 

ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮ ನಗುತ್ತ ಅಂದರು: 

"ಏನಪ್ಪಾ, ನೀವು ಮದ್ವೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಸಂಸಾರ ಹೂಡುವಾಗ 
ಎಷ್ಟು ಕಮ್ಮಿ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟು ಕಮ್ಮಿ ಸಾಮಾನು ಇಟ್ಟೊಳ್ಳಿ. ಆಜ್ಞೆ 
ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಹೊರಡೋ ಹಾಗಿಕ್ಟೇಕು !” 

... ನಡುರಾತ್ರೆಯಾಗಿತ್ತು ಜಯದೇವ ಶಾಲೆಯತ್ತ ಹೊರಟಾಗ. 

ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ರಂಗರಾಯೆಕೆಂದರು: 

“ನಿಮ್ಮಿಂದ ತುಂಬಾ ಉಪಕಾರವಾಯ್ತು ಜಯದೇವ. ನೀವು 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದು ಮಿಕ್ಸೆದೆ.” 

ಏನು ಹೇಳಿ.” 

“ನನ್ನದೊಂದು ಮಾತು ನಡೆಸಿಕೊಡ್ಬೇಕು. ನಾಳೆ ಜಿಕಗ್ಗೆ ನೀವು 
ಬಸ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿಗೆ ಬರಕೂಡ್ದು ! ನಿಮ್ಮ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಹೇಳ್ತಿದೀನಿ.” 

ಜಯದೇವ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಡದೆ ನಡೆದ. 


ತಡವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದರೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಬೇಗನೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು. ಪ್ರಾತರ್ನಿಧಿಗಳನ್ನಾತ ಮುಗಿಸಿದ. ಕಾಫಿಗೆಂದು ಆನಂದ 
ವಿಲಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದರ ಬದಲು ಬಸ್‌ ನಿಲ್ಮಾಣಕ್ಟೇ ನಡೆದರಾಯಿತೆಂದು 
ಕೊಂಡ. 

ಆತ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅದು ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು. 

ಒಳಗೆ ಕುಳಿತು ಕಾಫಿ ಕೇಳಿದಾಗ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನೆಂದ: 


೧೧೮ ದೂರದ ನಕ್ಟತ್ರ 


"ನಮಸ್ಕಾರ ಸಾರ್‌!” 

ತಾನು ಬಂದ ದಿನ ತನ್ನನ್ನು "ನೀವು ಮೇಷ್ಟಲ್ವೆ ಸಾರ್‌, ಎಂನು 
ಕೇಳಿದ್ದ ಹುಡುಗ. 

"ನಮಸ್ಕಾರವಸ್ಸ.  ಚೆನ್ನಾಗಿದೀಯಾ ?” 

“ಹೂಂ ಸಾರ್‌. ನೀವು ಆ ಮೇಲೆ ಈ ಹೋಟ್ಲಿಗೆ ಬರ್ಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ಊರಲ್ಲ ಇರೋವರಿಗೆ ಊರಿನ ಹೋಟ್ಲು, ಬಸ್‌ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡೋ ಜನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬಸ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡ್‌ ಹೋಟ್ಲು. ಅಲ್ವಾ?” 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಇವತ್ತು ಬಂದಿದೀರಲ್ಲ? ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀರಾ ಸಾರ್‌?” 

“ನಾನಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೋಗ್ತಾರೆ.” 

ಒಡನೆಯೇ, ಯಾರು ಹೋಗುವರೆಂದು ಹೇಳುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು 
ಜಯದೇವನಿಗೆ. ರಂಗರಾಯರು ಹೊರಟು ಹೋಗುವ ವಾರ್ತೆ ಆ 
ಹುಡುಗನ ಮೇಲೇನು ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡುವುದೋ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವ 
ಕುತೂಹಲವಾಯಿತು. 

“ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇನಪ್ಪ ? ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟು ರಂಗರಾಯರಿಗೆ ವರ್ಗ 
ವಾಯ್ತು. ಕಗಹೋಗ್ತಾರೆ” 

“ಓ 1 ಅವರು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯವರು...” 

“ನಿನಗೆ ಹ್ಯಾಗ್ಗೊತ್ತು?” 

"ಮನುಷ್ಯರ ಕ್ಕ ನೋಡಿದ್ರೆ ತಿಳಿಯೋಲ್ವೆ ಸಾರ್‌ ?” 


“ಹೂಂ? 
“ನಾನು ಸ್ಕೂಲ್ಲೆ ಹೋಗಿದ್ದಿದ್ರೆ ಅವರು ನನಗೂ ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟು 
ಆಗ್ತಿದ್ರು...?. 


ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಜಯದೇವ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ತಿಂದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನುಗಳನು ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ರಂಗ 
ರಾಯರು ಸಪಕ್ಲೀಕರಾಗಿ ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ಕಾಫಿಗೆ ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೂ 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಚೆಂದೂರು ಬಸ್ಸು ಬಂತು.' 

ರಂಗರಾಯರು ಮಾತನಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸಾವಿತ,ಮ್ಮ ಮಾತ್ರ 
“ಹೋಗಿ ಬರ್ತೀವಪ್ಸಾ” ಎಂದರು. 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೦೯ 


ಉದ್ವಿಗ್ನ ಗೊಂಡಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ ರಂಗ 
ರಾಯರು ಜಯದೇವನ ಕೈ ಕುಲುಕಿದರು. 

ಜಯದೇವನೆಂದ : 

“ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಾಗ್ದ ಬರೀರಿ ಸಾರ್‌.” 

“ಹೂಂ ಜಯದೇವ.” 

ಬಸ್ಸು ಧೂಳೆಬ್ಬಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋಯಿತು. 

ಆ ವರೆಗೂ ಗೌರವದಿಂದ ರಂಗರಾಯರನ್ನೂ ಬಸ್ಸನ್ನೂ ದೂರ 
ದಿಂದಲೇ ನೋಡುತಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಜಯದೇವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದ : 

“ಅದ್ಯಾಕ್ಸಾರ್‌ ಕಳಿಸ್ಫೊಡೋಕೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ?” 

“ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಇವತ್ತೇ ಹೊರಟ್ಟಟ್ಟು....” 


“ಇಬ NN 


00 


ರಂಗರಾಯರು ಆ ಬೆಳೆಗ್ಗೆಯೇ ಹೊರಟು ಹೋದ ವಿಷಯವೂ ಜಯ 
ದೇವ ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ ವಿಷಯವೂ ವೆಂಕಟ 
ರಾಯರಿಗಾಗಲೀ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನಿಗಾಗಲೀ ತಿಳಿದು ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಜೇಹೆ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ಜಯದೇವ ಮಾತ್ರ ತಾನಾಗಿಯೇ ಆ ಮಾತನ್ನೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ವಿರೂಪಾಕ್ಟ ಏದುತ್ತ ಬಂದು ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದ ವೆಂಕಟರಾಯರ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತು ವರದಿಯೊಪ್ಪಿಸಿದ: 

“ಹೆಡ್‌ಮೇಷ್ಟು ಇವತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆನೇ ಬಸ್ನಲ್ಲಿ ಹೋದ್ರಂತೆ ಸಾರ್‌.” 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. 

“ಯಾವ ಹೆಡ್ಮೇಸ್ಟ್ರೊ 2 

ವಿರೂಪಾಕ್ಷ ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಟೆಯಾದ. 

“ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟ್ರು ಸಾರ್‌.” | 

ವೆಂಕಟರಾಯರು ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿದರು. 

ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೆಡ್ಮೇಷ್ಟ್ರು, ತಿಳೀತೇನೊ ?? 

ವಿರೂಪಾಕ್ಸನಿಗೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಿತು. ನಿಸ್ಕೇಜವಾಯಿತು ಆತನ 
ಮುಖ.ಹೊಸ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕೆಂಗಣ್ಣು ನೋಡಿ ಭಯವಾಯಿತು. 

"ಯಾರು ನೀನು? ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ?? 

ವಿರೂಪಾಕ್ಷ ಸಾರ್‌. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟ್ರ ತಮ್ಮ ಸಾರ್‌.” 

ಒಮ್ಮೆಲೆ, ವೆಂಕಟರಾಯರ ಕೋಪ ಇಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಅವರು 
ಮುಗುಳ್ನಗಲೆತ್ತಿಸುತ್ತಾ ಕೈ ಬೀಸಿ ಅಂದರು: 

ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗು.” 

ರಂಗರಾಯರು ಹೊರಟು ಹೋದ ನಿಷಯ ತಿಳಿದಾಗ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ, 
ಜಯದೇವನನ್ನು ಕೇಳಿದರು: 

“ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಿರಾ ಜಯದೇವ? ರಂಗರಾಯರು ಇವತ್ತು ಬೆಳ 
ಗ್ಲೆನೇ ಹೋದರಂತೆ.” | 

"ಹುಂ. ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನೋಡೋಕೆ ಸಿಕ್ಸಿದ್ರು.” 

"ಹೌದೆ? ಅವರು ಹೋಗೋದು ಗೊತ್ತಿತ್ತೇನು ನಿಮಗೆ?” 


ದೂರದ ನಕ್ಟತ್ರ ೧೧೧ 


ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಎನ್ನ ಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು ಜಯದಡೇವನಿಗೆ.` ಹಾಗೆಯೇ 
ಹೇಳೆಂದು ಮನಸಿನ ಒಂದು ಭಾಗ ಒತ್ತಾಯಿಸಿತು. ಮನಸಿನ ಇನ್ನೊಂದು 
ಭಾಗ್ಯ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ-ಇಲ್ಲವೆನ್ನು, ಎಂದು ಆಗ್ರಹ ತೊಟ್ಟಿತು, 

ಬಲವಾಗಿತ್ತು ಆ ಆಗ್ರಹ. 

“ಇಲ್ಲ! ಕಾಫಿಗೇಂತ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋದವನಿಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದರು.? 

(ಶ್ಚ |» 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ, ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಜಯದೇವನನ್ನು 
ನೋಡಿದರು. ಆ ಮಾತನ್ನು ಸತ್ಯವೆಂದು ನಂಬಲು ಅವರು ಸಿದ್ಧವಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಅಂತೂ ಈ ಜಯದೇವ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೇ ಸರಿ, ರಂಗರಾಯನ 
ಪಕ್ಷ ಪಾತಿಯ್ಯೇ--ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ವೆಂಕಟರಾ 
ಯನೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೇ, ಆತನ ಬುದ್ಧಿ ಯಾಕೆರಬಾರದು ಈ ಜಯದೇವನಿಗೆ? 
ಅನಿಸಿತು. 

ವೆಂಕಟಿರಾಯರು ಮೂದಲಿಸುತ್ತ ಅಂದರು: 

“ಸಭ್ಯ ವರ್ತನೇನೂ ತಿಳೀದೇನೋ ಆತನಿಗೆ? ಬಂದು ಹೇಳ್ಬಿಟ್ಟಾದ್ರೂ 
ಹೋಗ್ಬೇಕೋ ಬೇಡ್ಹೊ.?' 

ರಂಗರಾಯರ ನಿಂದನೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಜಯದೇವನೆಂದ : 

“ನಿಮಗೆ ಹೇಳೋಕೆ ಮರೆತ್ತೋಯ್ತು. ನಿಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ನಮಸ್ಸಾರ 
ತಿಳಿಸ್ಬೇ ಕೂಂತಂದ್ರು.? 

"ಹಾಗೊ! ಹುಂ....? 

ತಾನು ಮತ್ತು ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ತನಗರಿಯದೆಯೇ ಅಡ್ಡ ಗೋಡೆ 
ಯೊಂದು ಎದ್ದಿತೆಂಬುದು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂದು ಆತ ಶೃಮಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಇನ್ನು ಆದುದಾಗಲಿ--ಎಂದುಕೊಂಡ ಜಯದೇವ. ತನ ೩ ಮನ 
ಸ್ಸಾಕ್ಸಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗುನಂತೆ ವರ್ತಿಸಲು ಆತ ಇಚ್ಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯವಾ 
ದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೇ ಬದುಕಬೇಕೆಂದು 
ಆತ ಬಯಸಿದ. § 

ಆದರೆ ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತಹ ಬದುಕು. 


೧೧೨ ದೂರದ ನಕ್ಪತ 


ಹಿಂದಿನ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅಧೋಗತಿಗೆ ಇಳಿಸಿದ್ದರೆಂದು 
ಹೇಳಲಾದ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಊರ್ಜಿತ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತರಲು ಬದ್ಧ ಕಕ 
ರಾದ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಸುಧಾರಣೆಗಳನ್ನು ಜಾರಿಗೆ ತರತೊಡಗಿದರು. 
ಅವರೂ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ ದ ಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ "ಹಳೆ ಮರ್ಜಿಯ ಹಳೇ ಮೆಟ್ರಿಕ್ಯು 
ಲೇಟ್‌. ತಾವು ಮುಂದೆ ಮುಖ್ಯೋಸಾಧ್ಯಾಯಕಾಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವ 
ಭಾವಿಯಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲವಷ್ಟೇ ಇರುವ ಈ ಹಳಬ ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ--ಎಂದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ವೆಂಕಟರಾಯರ ಸುಧಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯದು ಶಾಲೆಯ ಘನತೆ 
ಯನ್ನುಳಿಸುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ಜಯದೇವ ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಲೇ ಕೂಡದೆಂಬುದು 
ವೆಂಕಟರಾಯರ ದೃಢ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಿತ್ತು. 

“ಇನ್ನೊಂದು ವಾರದೊಳಗೆ ನೀವು ಬೇರೆ ಕಡೆ ಏರ್ಸಾಡು ಮಾಡಲೇ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಅವರು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿ-ಎಂದು ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಈಗ 
ಮಾತೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ಜಯಶೇವ ನಾಲ್ಕನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರ ನೆರವು ಕೇಳಿದ: 

“ಯಾರಾದರೂ ನನಗೊಂದು ಒಳ್ಳೇ ರೂಮು ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಡ್ತೀರೇನಪ್ಸ? ಸ್ಕೂಲ್ಲಲ್ಲೆ ಇದ್ದು ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ.” 

“ಓ! ಅದಕ್ಕೇನ್ಸಾರ್‌? ಹುಡುಕಿ ಕೊಡ್ತೀವಿ” ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಹಲವು 
ಕಂಠಗಳಿಂದ ಬಂತು. 

ಕೊಠಡಿ ಹುಡುಕುತಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದು 
ಕೆಲವು ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹೊಳೆದೇ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಮಾರನೆ ದಿನ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ಒಂದೆರಡು ಕೊಠಡಿಗಳನ್ನು 
ಜಯದೇವನಿಗೆ ತೋರಿಸಿದರು. ನಾಲ್ಕೆ ಬು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ. ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಅನುಕೂಲತೆಯೊಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಎರಡರಲ್ಲೇ ಯಾವುದಾದ 
ಕೊಂದನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡುವುದೇ ಮೇಲೆಂದುಕೊಂಡ ಜಯದೇವ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ನಾಗರಾಜ ಎಂಬೊಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ಜಯದೇವನ ಬಳಿಗೆ 
ಸ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದ: 


15) ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೧೩ 


“ನಮ್ಮನೇ ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಒಂದು ರೂಮಿದೆ ಸಾರ್‌. ಕಕ್ಕಸು-- 
ಸ್ನಾನಕೈಲ್ಲ ಪಕ್ಕದಿಂದ್ಲೇ ಇಳಿದ್ದಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ಬಹುದು. ಬರ್ತೀರಾ ಸಾರ್‌?” 

“ಬೇರೆ ಯಾರಿರ್ತಾರೆ ಅಲ್ಲಿ?” 

"ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಮಹಡೀನ ಗೋಡೌನ್‌ ಮಾಡಿದಾಕೆ.” 

ಆ ಹುಡುಗನ ತಂದೆ ಜಯರಾಮಕೆಟಿ ರು ಆ ಊರಿನ ಪ್ರಮುಖ- 
ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು ಶ್ರೀಮಂತರೆಂಬುದು ಜಯದೇವಸಿಗೆ ತಿಳಿ: 
ದಿತ್ತು. ಆ ವಾತಾವರಣ ತನಗೆ ಸರಿಹೋಗುವುದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಆತ 
ಶಂಕೆಸಿದ. 

“ಹೋಟಿಲಿಗೆ ದೂರವಾಗುತ್ತೇನೋ ?” 

“ಇಲ್ಲ! ಆನಂದವಿಲಾಸದ ಬೋರ್ಡು ನನ್ಮುನೆಗೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ,” 

“ಎಷ್ಟಪ್ಪಾ ಬಾಡಿಗೆ?” 

ಹುಡುಗ ಹೇಳಲು ಸಂಕೋಚಸಟ್ಟ. ಅದು ಜಾಸ್ತಿಯೇ ಇರಬಹು. 
ದೆಂಬ ಜಯದೇವನ ಸಂದೇಹ ಬಲವಾಯಿತು. 

“ಎಷ್ಟು ಹೇಳು ?? 

“ಬಾಡಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌.” 

“ಅಂದ್ರ-?” 

ನಮ್ಮಸ್ಪ ಹೇಳಿದ್ರು ಸಾರ್‌-ಮೇಷ್ಟ್ರಿಂದ ಬಾಡಿಗೆ ತಗೋ 
ಬಾರ್ಕೂಂತ.” 

“ಅದು ಹ್ಯಾಗಾಗುತ್ತೆ ?” 

“ನನಗೆ ದಿನಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಪಾಠ ಹೇಳ್ಳೊಟ್ಬಿಡಿ ಸಾರ್‌.” 

ಒಳ್ಳೆಯ ಯೋಜನೆ! ನಾಗರಾಜನ ತಂದೆಯ ತೂಗಿ-ಅಳೆದು. 
ನೋಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಕ್ಕೆ ಜಯದೇವ ತಲೆದೂಗಿದ. | 

“ನೀವು ಒಪ್ಪಿದೀರಿ ಅಂತ ಹೇಳ್ಲಿ ಸಾರ್‌ ಮನೇಲಿ?” 

ಜಯದೇವ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಳು ಕೊಠಡಿ ನೋಡದೆಯೇ, “ಹೊಂ” ಎಂದ: 

ಆ ಕೊಠಡಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಯಥೇಷ್ಟವಾಗಿ. 
ಓಡಾಡುವ ಹಾಗಿತ್ತು ವಾತಾವರಣ. ಜಯರಾಮಶೆಟ್ಟರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ: 
ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆಂದು ಒಂದು ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನೂ ಹುಲ್ಲಿನ ಚಾನೆಯನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಕೊಠಡಿಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಶೆಟ್ಟರ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿ: 


6೧೧೪ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ತಿದ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದುವು. ತಿರುಪತಿ ವೆಂಕಟಿರಮಣನಿದ್ದ. ಮೇಕಪ್‌ 
ಹುಂದರಿ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ತಾರೆಯ ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರವಿದ್ದ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರಿತ್ತು. ಮನೆ 
“ಯವರು ಅದೊಂದನ್ನೂ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. ಗೋಡೆ ಶುಭ ನ್ರವಾಗಿ ಖಾಲಿಯಾ 
ಗಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಜಯಜೀವನಿಗೆ ಇತ್ತಾದರೂ ಹಾಗೆ ಸಲಹೆ 
ಮಾಡಲು ಆತ ಸಮರ್ಥನಾಗಲಿಲ್ಲ. - 

ನಾಗರಾಜಕೆಟ್ಟರು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಕೊಠಡಿ ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಫಂಜುಂಡಯ್ಯಕೆಂದರು: ಇ 

ಕಾ ಊರಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಜನರಿಗೇನೂ ಕಡಮೆ ಇಲ್ಲ!” 


ತ ಜಾ ಪ ಮನೆ ಮಾಡುವ ಲಕ್ಷಣ 
"ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ರಂಗರಾಯರಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರೋ ಒಕ್ಕಲು ಬಂದರು. 

“ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದು ಹೋಗ್ಲೀಂತ ಸುಮ್ಮಗಿದೀನಿ” ಎಂದು ಅವರು 
ತಿಷರಣೆಯನ್ನೇನೋ ಕೊಟ್ಟರು. 

ಆದರೆ ನಿಜವಾದ ಕಾರಣವನ್ನು ಜಯದೇವ ಊಹಿಸಿದ್ದ. ಆದಷ್ಟು 
ಇನೆ ಹೆಚ್ಚು ವೆಚ್ಛ ಕೈ ವಿಲ್ಲದೆಯೆೇ ಕಳೆಯೆಲೆಂಬುದು isd ಹೆಂಚಿಕೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 

ಅವರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಗೌರವ.ತಳೆಯುವುದು ಜಯದೇವನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. 
'ಆ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ವಿದ್ವತ್ತೇನೋ ಇತ್ತು, ಆದರೆ ನಿನಯವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನೆ ಹೊರತು ಉಳಿದವರನ್ನೆಲ್ಲ ತುಚ್ಛವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಅವರ ಮನೋವೃತ್ತಿ 
ಯಿಂದ ವಾಕರಿಕೆ ಬಂದ ಹಾಗಾಗುತಿತ್ತು ಜಯದೇವನಿಗೆ. ವೆಂಕಟಿರಾಯ 
ಪಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ದುರ್ಗುಣವಿತ್ತು. ಅದು ವಕ್ರ ವಾಚಾಳಿತನ. ಒಬ್ಬರ 
ವಿರುದ್ಧ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಲು ನಿಪುಣ 
ಪಾಗಿದ್ದ "ರು. 

“ನಂ ಜುಂಡಯ್ಯನಿಗೇನಸ್ಪ-- ಊರಿನವರು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಖಂದಿರೋರು, ಹೊರಹೊರಗಿನೋರು, ನಾವು ತಾನೆ? 

ಅಥವಾ, ಅದಕ್ಟಿಂತಲೂ ಒರಟಾಗಿ: 

ಸ ಒನರೂಂತ ಅಂದುಕೊಳ್ಳೋಕೆ ನೀವು ಒಬ್ಬರಾದರೂ ಇದೀರಲ್ಲ 


ಇಲ್ಲ... 


ದೂರಪ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೧೫ 


ಜಯದೇವ ಅವಕೊಡನೆ ಬಲು ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೊಡನೆ ತನ ಓ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಧುರವಲ್ಲದ 
ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯುತಿತ್ತೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇತ್ತು. 

ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜರಿ ಪೇಟವನ್ನು ಬಿಡದೆ ಕೊಡುತಿದ್ದ ವೆಂಕಟ 

ಇಯರು ಈಗ ಕಟ್ಟಾ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವಾದಿಯಾಗಿದ್ದ ಶು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು 

ಆಧುನಿಕರು ಕೂಡಾ. ದೇವತಾ ಪಾ ್ರಿರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗ 
"ಬೇಕೆಂಡು ಅವರು ಸೂಚಿಸಿದರು. 

"ಏನು ಜಯದೇವ, ಯಾವ ಹಾಡು ಸೂಚಿಸ್ಕೀರಾ ನೀವು? "ಜೀವಿ 
ಭುವನ ಮನಮೋಹಿನಿ' ಇರ್ಲೋ?” 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯವಿತ್ತು. ಜಯದೇವ ತಕ್ಷಣ ಉತ್ತರೆ 
ನೀಯಲಿಲ್ಲ. 

ತಾವು ಸೂಚಿಸುವುದು ಅಗತ್ಯವೆಂದು ಭಾನಿಸಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ 
ನೆಂದರು: 

"ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕು ನಿಜ. ನಾನು ಆ ಕಡೆ ಗಮನವನೆ ಸ್ನ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಥ್ಲಿಲ್ಲ. ಕಾಯ್‌ ಶ್ರೀಗೌರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ ಅಲ್ವೆ?” 

ಕೊನೆಗೂ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಜಯದೇವ ಹೇಳಿದ: 

"ಉದಯವಾಗಲಿ ನಮ್ಮ ಚೆಲುವ ಕನ್ನಡ ನಾಡು--ಇಡೋಣಿ.? 

“ಬೇಡೀಪ್ಪ ಸದ್ಯಃ!” ಎಂದು ವೆಂಕಟರಾಯರು ಕಾ 

"ಯಾಕ್ಸಾ ರ್‌ 

"ನೆಹರೂ ಹೇಳಿದ್ದು ಓದಿಲ್ವೇನ್ರೀ? ಭಾಷಾ ದುರಭಿಮಾನ ಇರ 
ಸೂಡ್ಮು. ಅಲ್ಲೆ, ಕರ್ನಾಟಕ ಅನ್ನೋದು ಎಲ್ಲಿದೆ? ನಾವು ಮೈಸೂಕು 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿದ್ಕೊಂಡು ಆ ಹಾಡು ಹೇಳೋಡೆ : ಅದು ರಾಜಕೀಯ ವಿಷಯ 
ಜೇರೆ !» 

ತಮ್ಮ ಸೂಚನೆಯೇ ವೆಂಕಟರಾಯರಿಗೂ ಮೆಚ್ಚು ಸಗೆಯಾಗುತ್ತ ಶ್ರದೆಂದು. 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನಂಬಿದರು. 

“ನೋಡಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ, ನನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಳೋ 
ಪಾಪ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಸೂಚನೇನೇ ನನಗೂ ಮಾನ್ಯ. ಆದಕೆ ನಮ್ಮ ಮಂತ್ರಿ 
ಮಂಡಲಕ್ಕೆ ಅದು ಹಿಡಿಸೋದಿಲ್ಲ.? ಎ 


AL ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರು. 

ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಪರಿಹಾರ ಅಂದೆ ನೈಜನಗಣಮನ- ರಾಷ್ಟ್ರ ಗೀತೆ ಹಾ ಕ್ಸಿ x 
ಡೋಣ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಠಾ ್ರಿಭಿಮಾನ ತುಂಬಿದ ಹಾ Hs ಆಗುತ್ತೆ. 
ಅಲ್ಲೆ ಜಯದೇವ್‌ ?” 

ಜಯದೇವ ಅಲ್ಲವೆನ್ನಲೂ ಇಲ್ಲ; ಹೌಡೆನ್ನಲೂ ಇಲ್ಲ. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ 
ನಿಗೂ ಒಂದುರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖಭಂಗವಾಯಿತು. 

ಆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆ ಜಯದೇವನನ್ನು ಕರೆದರು. 

“ಬನ್ನಿ, ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗೋಣ.” 

ತನ್ನೊಬ ) ನನ್ನೆ € ಕರೆಯುವುಬಿಂದರೆ ವೆಂಕಟಿರಾಯರಿಗೆ ಅಫ್ರಿಯವಾ 
ಮದನ್ನೇನೋ 'ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೋಸ ರ ಇರಬೇಕು--ಎಂದು ಜಯದೇಷ 
ಊಹಿಸಿದ. 

“ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌ ಕ್ಷಮಿಸಿ. ಇವತ್ತು ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದು ಹಾಕ್ಟೇಕು ಬರೋ 
ದಿಲ್ಲ್‌ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆತ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. 


ವೆಂಕಟರಾಯರು ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೂ ಸುಧಾರಣೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಪಂಚಮ ಜಾರ್ಜರು ಫಿವೃತ್ತರಾಗಬೇಕಾಯಿತು. ಊರಲ್ಲಿ ಸಂತೆಯ ದಿನ 
ಹೊಸ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುತಂದರು. ಒಂದೆಡೆ ರಾಷಾ ಶ್ರಧ್ಯಕ್ತರು 
ಮತ್ತು ರಾಜಪ್ರಮುಖರು, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಪ್ರಧಾನಿ ಮತ್ತು 
ಮೈಸೂರಿನ ಮುಖ್ಯ ಸಚಿವರು.. 

ಗೋಡೆ ಗಡಿಯಾರ ದುರಸ್ತಿಯಾಯಿತು. 

ಶಾಲೆಗೊಬ್ಬ ಜವಾನ ಬೇಕೇಬೇಕೆಂದು ಆಗ್ರಹಪಡಿಸಿ, ವೆಂಕಟ 
ರಾಯರು ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಬರೆದರು. ಅಷ್ಟರನರೆಗೆ ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಇರ 
ಬೆಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿ ಜಾ ॥ ಮೇಲೆ, ಶಂಕರಪ ನವರ 
ಸಹಾಯದಿಂದ, ಆಳೊಬ್ಬನನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದರು. 

ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನಲ್ಲವಾದರೂ ಆ ಜವಾಷ ವೆಂಕಟರಾಯರ ಸಮಸ್ತ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿದ. 

ಆಡಳಿತದ ಶಿಸ್ತು-ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಯಾರಾದರು ಮೆಚ್ಚುವಂಥದೇ. ಅದ 
ಳ್ಸಾಗಿ ವೆಂಕಟಿರಾಯರನ್ನು ಬೇಕಿಸ ದ ಹಾಗೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ 


“ಎಲ್ಲ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೂ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿಯೇ ನಿನಿಯೋಗವಾಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು. | 

ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಕೃತಕೃತ್ಯರಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಒಲವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವ ವಿಷಯ. ಎದುರಿಗೇನೋ ಹುಡು 
ಗರು ಭಯಭೀತಿಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ಷಸಡಿಸುತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನೆಂಕಟರಾಯರು 


ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದೊಡನೆ, ಅವರ ಹಾವ ಭಾವಗಳನ್ನು ಅಣಕೆಸುತ್ತ ಲೇವಡಿ 
ಮಾಡುತಿದ್ದರು. 


ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಈ ಮಾತು ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆನಿಗೂ ಅನ್ವಯಿಸುತಿತ್ತು. 
ಜಯದೇವ ಮಾತ್ರ ಆ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಜಯಿಯಾಗಿದ್ದೃ. - 
ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊಸಬನಾದರೂ ಆತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಗಳಿಸಿದ ಒಬ್ಬಂಟಿಗನಾಗಿ ಜಯದೇವ ದೊರೆತರೆ ಸಾಕ್ಕು 


ಹುಡುಗರು ಇಲ್ಲವೆ ಹುಡುಗಿಯರು ಅವನನ್ನು ಮುತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುಕಿದ್ದತು. 
ಇದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು ಕಾಣಲು ದೊರೆತಾಗ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಸಿಗುತಿದ್ದ 


ನಮಸ್ಕಾರಗಳೂ ಅಪ್ಪೇ. ಆ ವಂದನೆಗಳು ಪ್ರೀತಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬರುತಿ 
ದ್ಹುವು. ತರಗತಿಗಳ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಪೋಲಿ ಹುಡುಗರು ಕೂಡ ಜಯದೇವನೆ 
ನಗೆಯ ಆಹ್ವಾನಕ್ಕೆ ಮಾರು ಹೋಗುತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ವಮ 
ಸ್ವಾರಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಜಯದೇವನಿಗೆ ತಾನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾ 
ಗಿದ್ದ ಕಾನಕಾನಹಳ್ಳಿ ಶಾಲೆಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಸ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರು, ಶಾಲೆಯ ಹೊರಗೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಯಾರಾದರೂ 
ತಮಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸದೇ ಹೋದರೆ ಗುರುತಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಮರುದಿನ ತರಗತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಶಿಷ್ಟಾಚಾರವನ್ನು ಕಲಿಸಿಕೊಡುತಿ 
ದ್ವರು. ಆ ನೆನಪು ಆದಾಗಲೆಲ್ಲ ಜಯದೇವನಿಗೆ ನಗು ಬರುತಿತ್ತು. 

ಹುನಸ್ಸು ಉಲ್ಲಾಸವಾಗಿದ್ದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜಯದೇವ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ವೇಣುಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಾನಕಾನ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ತನ್ನ ತಂದೆಗೂ ಕೂಡಾ. 

ಅವರಿಂದಲೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಕಾಗದಗಳು ಬರುತಿದ್ದುವು. ಜಗತ್ತು ವಿಶಾಲ 
ವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುತಿದ್ದುವು. 

ಆದರೆ, ಘಾಸಿಗೊಂಡ ಹೈದಯದೊಡನೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೋದ ರಂಗೆ 
ರಾಯರು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಬರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ...... 


00 


ನಾಲ್ವತ್ತು ಮತ್ತು ಹದಿನ್ಸೈದು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಜಯದೇನನಿಗೆ. 
ಬರುತಿತ್ತು. ಆ ಸಂಬಳವನ್ನು ತಾಲ್ಲೋಕು ಕೇಂದ್ರದಿಂದ ತರುವನರಿಗೆ. 
ಪ್ರವಾಸ ಭತ್ತೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ. ಅಧಿಕೃತ ಜನಾನನಿದ್ದಿದ್ದಕಿ ಆ: 
ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಆತನ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಬಹುದಿತ್ತು. ನಡೆದುಕೊಂಡೋ' 
ಉಪನಾಸ ಬಿದ್ದೋ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆತ ಹೋಗಿ ಬರುತಿದ್ದ... ಆದರೆ: 
ಜಯದೇವನಿದ್ದ ಶಾಲೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಅಂತಹ ತೊಂದಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾಕೆಂದರೆ, ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. ಅವರು ಒಂದು. 
ರೂಪಾಯಿಯನ್ನೇನೋ ಸಡೆಯುತಿದ್ದರೂ ಸ್ವಂತದ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ನೆಚ್ಚ, 
ಮಾಡದೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ತಡವಾಗಿ ಆವರು ವಾಪಸು. 
ಬಂದರೂ ಬಂದರೇ. 

ಒಮ್ಮೆ ನೆಂಕಟಿರಾಯರೆಂದರು : 

“ಅಲ್ಲ ಜಯದೇವ್‌, ನಮ್ಮ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ತುಂಬಾ ರಸಿಕರೂಂತ' 
ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ವಿದ್ವತ್ತಿನ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಿ ಜಯದೇವ ಗೌರವ. 
ತಳೆದುದಿತ್ತೇ ಹೊರತು, ರಸಿಕತೆಯ ವಿಷಯ ಅವನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಿ, ನೆಂಕಟಿರಾಯರಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ. 
ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವರನ್ನೆ ಜಯದೇವನ ನೋಡಿದ. 

“ಸಂಬಳ ತರೋ ಕೆಲಸ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ತಪ್ಪಿ 
ಸ್ಫೊಳ್ಳೋದೇ ಇಲ್ಬಲ್ರೀ! ಅಂತೂ ಅಲ್ಲಿ ಮಜಾ ಮಾಡಿ ವಾಪ್ಟು 
ಬತ್ತಾರೆ... ಸಿನಿಮಾ ಗಿಶಿಮಾ ನೋಡ್ಕೊಂಡು... 

ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸಿಶೀಮಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿಯೊಂದು ಬಂದು. 
ಡೆಟೆ ಹಾಕಿ ದಿವಾಳಿಯೆದ್ದು ಹೋಗಿತ್ತಂತೆ ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ. 

“ಇರಬಹುದು ಸಾರ್‌. ಮನರಂಜನೆಯೇ ಇಲ್ಲ ನೋಡಿ ಈ ಪುಟ್ಟ, 
ಊರಲ್ಲಿ.” | 

“ನಿಮಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬೇಜಾರಾಗೊಲ್ವೆ ಜಯದೇವ್‌ ?” 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೧೯ 


“ಬಂದು ಸುರೂನಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ದಿವಸ ಆಯ್ತು. ಈಗ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ: 
ಸಾರ್‌,» 

“ನನಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯ ಅಭಿವೃ ದಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಿದ್ರೆ ಅಷ್ಟ 'ರಂಜೆ ಸ ನಾನು ಸುಖಿಯಾಗಿರ್ತೀಫಿ.” 

ಆ ` ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಸ ಸಟ್ರವಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, ನಂಜುಂಡಯ್ಯನಿಗಿಂತೆ 
ತಾನು ಮೇಲು ಎಂಬ ಒಣ ಜಂಭನಿತ್ತು. 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ವಿಷಯವಾಗಿಯೇ ಸಂಭಾಷಣೆಯಾಗುತಿ. 
ದಾಗ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಹೇಳುತಿದ್ದರು : 

"ಈಗ ಕಾಲೇಜುಗಳೆಲ್ಲ ಹಾಟ 1೫ ಡಿಗ್ರಿಯವರ್ಕ ಯಾರು. 
ಕೇಳ್ತಾರೆ? ಕಾಸಿಗೊಂದು ಕೊಸರಿಗೊಂದು. ಈಗಿನ ಸದವೀದರರಿಗಿಂತ 
ಹಳೇ ಮೆಟ್ರ ಕ್ಯುಲೇಟುಗಳೇ ಮೇಲು. 

ಆದರೆ ಈ ಸರಣಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಾತನಾಡುತಿದ್ದುದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ, 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ. 


ಸದಾ ಕಾಲವೂ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಮತ್ತು ಜಯದೇವನ ನಡುವೆ: 
ಸೌಹಾರ್ದದ ವಾತಾವರಣನಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸವೆದು ಹೋಗಿ 
ದ್ಹೊಂದು ನಿದ್ಯಾಯಂತ್ರದ ಸವಕಲು ಕೇಲಿಯಾಗಿ ಬಾಳಲು ಜಯದೇವ 
ಬಂದಿದ್ದನೆ? ದಿನಕಳೆದಂತೆ, ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದಂತೈೆ. 
ತನ್ನ ಆತ್ಮನಿಶ್ವಾಸವೂ ಬೆಳೆದಂತೆ ಜಯದೇವ ಮಾತನಾಡಕೆೊಡಗಿದ. 

ವಾಡನಾಲುಕೆ ಅಂದಾಜು ಸಟ್ಟೀಲಿ ಹೆಣ ಮೀಸಲಿಜಿಯಲ್ಲ್ಲಾ 
ಸಾರ್‌ ?? 

“ಇದೆ, ಏನ್ಮಾಡೋಣ ಅಂತೀರಿ?” 

“ಅದರಿಂದ ಒಂದಿಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಪುಸ್ತ: ಕ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳೋಣ.” 

«ಹೊಸ ಪುಸ್ತ ಘ!» 

ಅದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಜೇಕಾದುದು ಏನಿತ್ತೋ! ಆದಕಿ ವೆಂಕಟ: 
ರಾಯರು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದರು. 

"ಛೆ! ಛೆ! ಜಯದೇವ್‌. ಹಾಗೆ ಮಾಡೋದು ದುಡ್ಡುದಂಷ 
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ಹಳೆ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಕಡಿಮೆಗೆ ಸಿಗುತ್ತೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ತಂದು ಹಾಕಿ 
ದರಾಯ್ತು.? 

“ಅಷ್ಟಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ವಿಶ್ವನಿದ್ಯಾನಿಲಯದವರು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಮೂರಾಣಿ 
ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನಿಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿ "ಬಾಲಪ್ರಪಂಚೆ' ದಂಥ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ನಾವು ಕೊಂಡ್ಳೋಬೇಕು.? 

"ಇದೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಗರಿಗೆ ರುಚಿಸುತ್ತೆ ಅಂತೀರಾ ?” 

“ಹುಡುಗರು ಅಂತಲ್ಲ ಸಾರ್‌-ನಾವೂ ಓದಿ ನೋಡ್ಬಹುದು.? 

“ನಾವು ಓದೋದು! ಹಹ್ಹ! ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ರಿ. ” 

“ಯಾಕ್ಕೂಡದು ? ಮನುಷ್ಯ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ ?” 

“ಅದು ಬರೇ ಸಿದ್ಧಾಂತ. ” 

.-.ವತಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆದು ಗೇಣಿ ಅಕ್ಕಿಗೆ ನಷ್ಟವೊದಗಿತು. ವಾಚ 
ನಾಲಯಕ್ಕೆ ಮಾಸಲಿರುನ ಹಣವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ನಿಚಾರ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಉಳಿಯಿತು 

... ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಲ್ಬೆಂಡು ಹಳೆಯದು. ಅದಕ್ಕೆ ತೂತುಗಳು 
'ಬಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಹತ್ತಿರದ ಸೈಕಲು ಅಂಗಡಿಯವನು "ಸಂಚೇರು' ತೆಗೆದು 
ಕೊಡುತಿದ್ದ. ಈಗ ಆ "ಪಂಚೇರು'ಗಳೆಲ್ಲ ಹೊಸ ಸಂಚೇರುಗಳೂಡನೆ 
ಮುಖ ಶೋರಿಸಿದ್ದುವು. 

ಹುಡುಗರ ಪರವಾಗಿ ಜಯದೇವ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಿದ. 

“ನಮ್ಮ ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌ಗೆ ಪೆಣ್‌ಶಕ್‌ ಕೊಡೋಕಾಲ ಬಂತು ಸಾರ್‌.” 

ಆ ಸದಪ್ರಯೋಗ ನೆಂಕಟಿರಾಯರಿಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಾವೂ ಹಳಬ 
`ರಾಗುತಿದ್ದುದನ್ನು ಸೆನ್‌ಶನ್‌ ಎನ್ನುವ ಸದ ನೆನಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿತು. 

“ಪ್ರ ಗೇನ್ಟೇಕು ಜಯದೇವ್‌ ? 

"ಹುಡುಗರು ಹೊಸ ಫುಟ್‌ ಬಾಲು ಕೇಳ್ತಿದಾರೆ. ಈಗ ಒಂದು ವಾರ 
"ದಿಂದ ಅವರು ಚೆಂಡಾಟ ಆಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ.” 

ವೆಂಕಟರಾಯರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಕೊನೆಗೆ ಅಂದರು: 
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“ಮುಂದಿನ ಸಾರೆ ಸಂಬಳ ತರೋಕೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಹೋಗ್ತಾರಲ್ಲ-- 
ಆಗ ತರಿಸಿದರಾಯ್ತು.? | 


“ಮೂರನೇ ತರಗತಿ ಮಾನಿಟರ್‌, ನಮ್ಮ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ನಸೆಕ್ಟರ್‌ 
ಹುಡುಗ, ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಟ ಷುರು ಮಾಡ್ಬೇಕೂಂತ ಹೇಳ್ತಿದಾನೆ.? 
“ಸರಿ, ಸರಿ... ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಿಂದ ತರೋದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ?” 


“ಆ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿಯರು ತಮಗೊಂದು ರಿಂಗ್‌ ಟೆನ್ನಿಸ್‌ ಆಟಕ್ಕೆ 
ನೆಟ್ಟು-ರಿಂಗು ಬೇಕೂಂತ ಕೇಳ್ತಿದಾಕೆ.” 


“ಆಗ್ಟೋಯ್ತು ! ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡೋದಕ್ಕೆ 
ನೀವೇ ಕಾರಣ ಅಂತ ಭಾವಿಸ್ಸೆ ಮಿ. ಜಯದೇವ್‌ ?” 

ಛೆ! ಛೆ! ಹಾಗೆ ತಪ್ಪು ತಿಳ್ಳೋಬೇಡಿ ಸಾರ್‌.” 

“ಮತ್ತೆ ? ಇದೆಲ್ಲಾ ಏಸೂಂತ ?” 

"ಆಟದ ನಿಧೀಂತ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಖರ್ಜುಮಾಡಬಹು 

ದೂಂತ ಹುಡುಗರು ಹೇಳಿದ್ರು.” 

“ಅವರು ಹೇಳಿದ್ರು ; ನೀವು ಕೇಳಿದ್ರಿ ; ಅಲ್ಲ?” 

ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಜಯದೇವನಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ಈ ಮಾತುಕತೆಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು 
ವಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಾರೆ ನಡೆಯಬೇಕಾದ “ಡ್ರಿಲ್‌ ಪಾಠವನ್ನು ಕ ಮಬದ್ದ 
ವಾಗಿ ತಾನೇ ನಡೆಸಿದರು. ಆದರೆ, ಹಾರಿ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಮೈಬಾಗಿಸಿ ಕೈಬೀಸಿ 
ಅವರಿಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಡ್ರಿಲ್‌ ಪಾಠನನ್ನೂ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
'ಯುವಕ ಜಯದೇವನೇ ನಡೆಸಿದ. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅಂದರು: 

“ನನಗೂ ಈ ಆಟಗಳಿಗೂ ಎಣ್ಣೆ-ಸೀಗೆ. ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಅಷ್ಟೇ. 
ನಾನು ಪುಸ್ತಕಕೀಟಿ, ಸದ್ಯಃ ಪ್ರಿಲ್‌ ಪಾಠಗಳ್ನ ನೀವೇ ನಡೆಸ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತಿದೀರಲ್ಲ! ಅದರಿಂದ ನನಗೆಸ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದೆಯಪ್ಪ!* 

ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಜಯದೇವತು ಪುಸ್ತಕಕೇಟವೇ ಆಗಿದ್ದ. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಜಯದೇವ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂದುಕೂಂಡ: 

"ಇವರು ಸುಖಜೀನಿ. ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ. 
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ಸುಖಜೀವಿಯಲ್ಲದೆ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಶಾಲೆಮುಗಿದ ಅನಂತರ ಸಂಜೆಯೆ 
ಹೊತ್ತನ್ನು ಕಳೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ತಿದ್ದಲು ಹುಡುಗರ "ಕಾಫಿ. 
ಪುಸ್ತಕ' "ನೋಟ್ಸ್‌ ಪುಸ್ತಕ'ಗಳೆಸ್ಟಿದ್ದರೂ ರಾತ್ರೆಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ 
ಆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುತಿತ್ತು....ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಆಡಲು ಒಳ್ಳೆಯ. 
ಆಟಡ ಬಯಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ ತ ಮದಾನದ ಸೇನೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ--ಎನಿಸಿತು ಆತರಿಗೆ. 

ಜಯದೇವ ಹುಡುಗರೊಡನೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ. ಕೆಲ 
ಹುಡುಗರು ಕೇಳಿದರು: ' 

“ನಾವೇ ಮಣ್ಣು ಅಗೀಬೇಕೆ ಸಾರ್‌ ?” 

"ಹೂಂ ಮತ್ತೆ.” 

“ಹೊರೋದು ?? 

"ನಾವೇನೇ |“ 

ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು, “ಮನೇಲಿ ಕೇಳಿ ಬರಬೇಕು ಸಾರ್‌” ಎಂದರು- 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಹುಡಗರೇನೋ ಜಯದೇವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಶ್ರಮದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧರಾದರು. 

ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಸಮ್ಮತಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಇದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೋ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಜಯದೇವ |? 

“ಏನಾಯ್ಕು ಸಾರ್‌ ?” 

ಪ್ರತಿಭಟನೆಯೇನೋ ಎಂಬ ಸಂದೇಹ ಮೂಡುನಂತಹ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಜಯದೇವ ಕೇಳಿದ. 

ವೆಂಕಟಿರಾಯರ ಉತ್ತರದ ಸ್ವರ ಜೋರಾಗಿಯೆ ಇತ್ತು. 

“ಮತ್ತೇನಿದೆಲ್ಲ? ನೀವು ಬಿತ್ತುತಾ ಇರೋದು ಅಶಿಸ್ತಿನ ಬೀಜ. 
ನಾನಿದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಸಮ್ಮತಿ ಕೊಡೋದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ !” 

“ಈ ರೀತಿ ಹುಡುಗರು ತಾವಾಗಿಯೇ ಸ್ವಾವಲಂಬನ ಜೀವನ ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡೋದು ತಪ್ಪೆ ಸಾರ್‌?” 

“ಸಿದ್ಧಾಂತ ನನಗೆ ಕಲಿಸ್ಟೇಡಿ. ನಿಮಗೇನೂ ತಿಳೀದು. ಹುಚ್ಚು 
ಚ್ಚಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಿನ್ಮು ಕಾಲಿಗೆ ನೀವೇ ಕಲ್ಲು ಹಾಕ್ಟೋಬೇಡಿ. 
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ಇನರಿನ್ನೂ ಎಳೇ ಹುಡುಗು ). ಕೂಲಿಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿದೆ ಊರ್ಸೆನರು 
ನಮ್ಮನ್ನ ಸುಮ್ನೆ ಬಿಟ್ಟಾ ರೇಶ್ರಿ? ಏನು ಮಿ. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ್ಯ ನೀವಾದರೂ 
ಹೇಳಿ ಇವರಿಗೆ.” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಮುಗುಳ ಕೃರು ಮಾತ್ರ. 

ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಜಯದೇವ ಮುಖ ಬಾಡಿಸಿ ತಟೆಬಾಗಿಸಿ, 
ಹೊರಬಿದ್ದ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಅಭಿಮುಖವಾಗಿದ್ದೊಂದು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಾ 
ಗುವವರೆಗೂ ಒಬ್ಬನೇ ನಡೆದು ಹೋದ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಸ ಅಳಬೇಕೆನಿ 
ಸಿತು. ಜತೆಯಲ್ಲೆ, "ಥೂ! ಥೂ! ತಾನೇನು ಎಳೇ ಮಗು ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋದಿನೆ?' ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ರಂಗರಾಯರು 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೇ ಮುಖ್ಯೋಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರಾಗಿದ್ದರೂ ಸರಿಸ್ಥಿತಿ ಇಷ್ಟು ಪ್ರತಿಕೂಲವಾಗುಕ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ 
ಈ ವೆಂಕಟಿರಾಯರು-ಅಬ )!-ಎಂತಹ ಮನುಸ್ಯ! 

ಕಾಲು ಸೋತಿತೆಂದು, ಕತ್ತಲಾಯಿತೆಂದು, ಜಯಜೇನ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 
ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಕೊಠಡಿ ಸೇರಿ ಅತ ಜಯರಾಮ ಶೆಟ್ಟರು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕಂದೀಲು ಹೆಚ್ಚುತಿದ್ದಂತೆ ನಾಗರಾಜ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಓಡಿ 
ಬಂದ. 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ರಿ ಸಾರ್‌ ನೀವು ಇನ್ನೊ ತ್ತು? 

“ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಿದ್ದೆಸ್ಟಾ.” 

“ಇವತ್ತು ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ಬಂದ್ಲು ಸಾರ್‌.” 

“ಯಾವ ಅಕ್ಕ ನಾಗರಾಜ ?” 

“ಆವತ್ತು ಹೇಳಿರ್ಲಿಲ್ದೆ ಸಾರ್‌-ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ದೇತ. ಅವಳೇನೆ... 
... ಅಮ್ಮು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ್ಳೂಡದು ಅಂದಿದಾರೆ-ಅಕೃ ಅಲ್ಲಿ ಜಗಳ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದಾಳಂತೆ. » 

"ಮತ್ತೆ ನಂಗ್ಯಾಕೆ ಹೇಳ್ದೆ ?? 

ಜಯೆದೇವನಿಗೆ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ತೋರಿತು ಇದೆಲ್ಲ. 

“ನಿಮಗೆ ಹೇಳ್ದೆ ಏನ್ಸಾರ್‌--ನೀವು ಮೇಷ್ಟ್ರು! ? 


೧೨೪ ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ 


ಅದೂ ತಮಾಸೆಯ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯೇ. 

“ಅಗಲೀಪ್ಪ...ಫಿನಗೆ ಪಾಠ ಈಗ ಮಾಡೋಣವೋ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಮಾಡೋಣವೋ?? 

“ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮಾಡೋಣ ಸಾರ್‌". ನನಗೆ ಅಕ್ಕನ ಜತೇಲಿ ಮಾತಾ 
ಡ್ರೇಕು. » 

ಜಯೆದೇವನಿಗೂ ಏಕಾಂತ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುವ 
ಮನಸ್ಸು ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಆರಾಮೆಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 

“ಹಾಸನ್ನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿದೆಯಂತೆ ಸಾರ್‌.” 

"ಡೆ... 

“ಆದರೆ ಕಡ ಅಸ್ಟೇನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ವಂತೆ...” 

ಜಯದೇವ ಏನೂ ಹೇಳದೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಾಣು 
ತಿದ್ದ ತಾರೆಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. 

ನಾಗರಾಜನೂ ಜಯದೇವರ ನಿರಾಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, “ಬರ್ತೀನಿ 
ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಕೆಳಕ್ಸೈಳಿದು ಹೋದ, 

ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಆರೆಂಟು ರಸಬಾಳೆ ಹಣ್ಣುಗಳಿದ್ದುವು. 

“ಅಮ್ಮ ಕೊಟ್ಬಟ್ಟು ಬಾ ಅಂದ್ರು ಸಾರ್‌.” 

"ನನಗೆ ಊಬಿವಾಗಿದೆ ನಾಗರಾಜ.” 

“ಊಟವಾದ್ಮೇಲೆ ಅಲ್ವೆ ಸಾರ್‌ ಹಣ್ಣು ತಿನ್ನೋದು ?” 

ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಅಲ್ಲಿ ಇರಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಗರಾಜನನ್ನು 
ತಡೆದು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಜಯದೇವ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದ. 

ಎರಡು ಹಣ್ಣು ಗಳು ಆಹಾರವಾದುವು. ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು ಪಾನೀ 
ಯವಾಯಿತು. ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ದೀಪ ಆರಿಸಿ, ದಿಂಬಿಗೆ ಜಯದೇವ 
ತಲೆಯಾನಿಸಿದ. 

ಕೆಳಗೆ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನಗುತಿದ್ದರು... ಹೆಂಗಸಿನ ನಗು... 
ಯುವತಿ... ನಾಗರಾಜನ ಅಕ್ಟನೇನೋ... 


ದೂರವ ನಸ್ಪತ್ರ ೧3೫ 


.. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೇಣು-ಸುನಂದ ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ರಿರಬಹುದು? ನಿಜ್ಮೆ ?... 

,..ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪುಗಳು...ಅಂತೂ ತಾನು ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾದೆ... 
ಎಂತಹ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ! 

ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವವಾದುವು. ಜಯದೇವ ಮಗ್ಗುಲು ಹೊರಳಿ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಣದೆ ಇದ್ದ ಛಾವಡಿಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿದ್ದಿ ಹೋಗಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ. 


೧೨ 


ವೆಂಕಟಿರಾಯರು ಮನೆ ಮಾಡಿದರು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ. ದೊಡ್ಡ 
ಸಂಸಾರ. ಹಿರಿಯ ಮಗಳಿಗೆ ಕೆಲಸ ದೊರೆತಿತ್ತು... ಅನಂತರದ ಮಗಳು 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಉಳಿದವಗಿಬ್ಬರು ಮೈ ಸೊರಿನ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಓದುತಿದ್ದರು. ಅವರಾದ ಮೇಲೆ ನಡುವೆ ಅಂತರವಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು 
ಸಾವಿನ ಸರ್ವ ಫೂತ್ಪರಿಸಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದ ಅಂತರ. ಆದರ ಬಳಿಕ, ನಾಲ್ವರು 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು-ಅವರಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಹುಡುಗಿಯರು. ಕೊನೆಯದಿನ್ನೂ 
ಅಂಬೆಗಾಲಿಡುತಿದ್ದ ಹಸುಳೆ. ಇಷ್ಟು, ಸಾಲದೆಂದು ವೆಂಕಟರಾಯರ ಕೆ 
ಹಿಡಿದ ಆ ಮಹಾತಾಯಿ ಮತ್ತೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಗಂಡನ ಮೆ 
ಹೋದ ಮಗಳಿಗೂ ಈ ತಾಯಿಗೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲೇ. ಪ್ರಸವವಾಗುವ 
ಸನ್ನಿವೇಶ. 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಂಸಾರ ಭಾರದ ನೊಗ, ಎಂತಹೆ 
ಹೋರಿಯನ್ನಾದರೂ ಬಡಕಲುಗೊಳಿಸಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ ವೆಂಕಟರಾಯರು 
ಅದಕ್ಕೆ ಅಸವಾದವಾಗಿದ್ದತು. 

ಅವರೇನೂ ಆಸ್ತಿವಂತರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರುತ್ತಿದ್ದುದೆಂತೂ "ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿದ್ದರೆ 
ಬಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲ, ಬಟ್ಟಿಗಿದ್ದರೆ ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲ' ಎನ್ನುವಂತಹ ಅಲ್ಲ) ಸಂಬಳ. 
ಆದರೂ ಈ ಸಂಸಾರ ರಥ ಸಾಗಿದ್ದ ರೀತಿ ಸೋಜಿಗದ ವಿಷಯವೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಹೊಸ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ 
ಜೀವನ ಕ್ರಮದ ನಿಜ ಪರಿಚಯವಾಗತೊಡಗಿತು. 

ಊರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತರು ಯಾರಾದರೂ ಕಾಹಿಲೆ ಬಿದ್ದರೆ ವೆಂಕಟ 
ರಾಯರ್ಕು ಆ ರೋಗವನ್ನು ಗುಣಸಡಿಸಬಲ್ಲ ಮೈಸೂರಿನ ಒಬ್ಬರೇ ಒಬ್ಬ 
ರಾದ ನಿಷ್ಕ್ಯಾತ ಡಾಕ್ಟರರ ಹೆಸರು ಹೇಳುತಿದ್ದರು. ಪರಿಚಯದ ಕಾಗದ 
ದೊಡನೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡುತಿದ್ದರು. 

ಊರಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಲೇವಾದೇನಿ-ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆದೆ ರಂಪ 
ವಾದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಹಣವಂತರಾದವರನ್ನು ಕರೆದು, ಬೆಂಗಳೊರಿನ ಪ್ರಮುಖ 
ಲಾಯರೊಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡು ಬರುವಂತೆ ಸಲಹೆ ಮಾಡುತಿದ್ದರು. 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೨೭ 


ಈ ಪರೋಪಕಾರದಿಂದ ಅವರಿಗೂ ಲಾಭವಿದ್ದುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗಲ್ಲದೇ ಹೋದರೂ ನೆಂಕಟಿರಾಯರು ಬೇಗನೆ «ಊರಿ 
ನವರಿಗೆ: ಬೇಕಾದವರಾದರು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಕೆಲವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು, 
“ಸಮರ್ಥನಾದ ಸ್ವಜಾತಿ ಬಾಂಧವ.” ಬೇರೆ ಹಲವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
*ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣನಾದರೂ ಒಳ್ಳೇ ನಂಬಿಗಸ್ಥೃ.' ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಒಂದೆಳೆ ಹಗ್ಗದ 
ಮೇಲೆ ಒಂಟಿ ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ದೊಂಬರಾಟವಾಡಲು ಅಸಾಮಾನ್ಯವಾದ. 
ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವೆಂಕಟಿರಾಯರಿಗೆ 
'ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣ ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತರಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ದಡ್ಡರಾಗಿದ್ದ ಹುಡುಗರೇನಾದರೂ ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿದ್ದರೆ 
'ಅವರ ಮನೆಗಳಿಂದ ತರಕಾರಿ ಹೆಣ್ಣುಹೆಂಸಲು ಅದು-ಇದು, ಬರುತಿದ್ದುವು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಚಿಕ್ಕ ಸರೀಕ್ಷೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮುಖ್ಯೋಪಾ 
ಧ್ಯಾಯೆರು, ರಂಗರಾಯರ ಆಡಳಿತದ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ಮಟ್ಟ ಏನೇನೂ ತೃಸ್ತಿಕರವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಂಶವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದರು. 
ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ರೆಂಬುದು ಮೊದಮೊದಲು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಗಲಿಲ್ಲ, ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೊಬ್ಬನೇ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ನಕ್ಳು ಸಿಗರೇಟು ಸುಟ್ಟರು. 

“ನಮ್ಮನೇಲಿ ಮೂರನೆ ಮತ್ತು ನಾಲ್ಕನೆ ತರಗತಿ ಹುಷುಗೆರಿಗೆ 
ಎರಡು ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಕೋಚಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಾಸು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೋಣಾಂತ ಮಾಡಿದೀನಿ” 
ಎಂದು ವೆಂಕಟರಾಯರು ಕೆಲವು. ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಜಾಹೀರು ಮಾಡಿದರು. 

ಹೊಗೆಯುಗುಳಿ ನಸು ನಕ್ಕರು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ: 

“ನಿಮ್ಮ ಸಹನೆ ಮೆಚ್ಚಬೇಕಾದದ್ದೇ. ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಸಾರ್‌. 
ನನಗೆ ಮಾತ್ರ, ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪಾಠ ಹೇಳ್ಳೊದೋದೂಂದ್ರೆ ತಲೆನೋವು. - 

“ಮೊದಲ್ಲೇ ಎರಡೇ ತರಗತಿ ಹುಡುಗರು ಯಾರಾದ್ರೂ ಬೇಕು 
ಅಂದ್ರೆ ನೀವೂ ಒಂದೆರಡು ಪಾಠ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ ಜಯದೇವ. 

ಜಯದೇವ ತಲೆದೂಗಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಇದು ವಿಶೇಷ ಸಂಪಾದನೆಯ 
ಮಾರ್ಗನೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾರ್ಕು 
ಸೊಕಿಯಬೇಕಾದಕಿ, ಇಲ್ಲವೆ ತೇರ್ಗಡೆಯಾದರೂ ಆಗಬೇಕಾದಕೆ,' ಆ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಂದಲೇ ಪಾಠ ಹೆಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. . ಹುಡುಗರು 


೧೨೮ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ ಪಾಠ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ, ತರಗತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಡಬಾರದು! ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ .ದೊರೆಯುವ 
ಸಂಬಳೆಕ್ಕಿಂತಲಸ ಹೆಚ್ಚನ್ನು ಖಾಸಗಿ ಪಾಠಗಳಿಂದಲೇ ಸಂಪಾದಿಸುವ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೆಪ್ಟೊಂದು ಜನರಿಲ್ಲ!...ಜಯದೇವ ಇಂಟರ್‌ ಓದುತಿದ್ದಾಗ 
ಲೊಮ್ಮೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಹುಡುಗರ ಮುಂದೆ ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರದ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು 
ನಗೆಯಾಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ್ದರು: . « ನಾವೆಲ್ಲ ನಿಶ್ರಾಂತಿ ತಗೋಳೋಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರ್ತೀವಿ. ನಾವು ಪಾಠ ಹೇಳೋದೆಲ್ಲಾ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಬರೋಕ್ಮುಶಿಚೆ ಮತ್ತು 
ಕ್ಲಾಸು ಮುಗಿದೇ. 

ಹಿಂದೆ ಜಯದೇವನೂ ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟುದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಶಾಲಾ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಸಾಗಿ ಆತ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತೊಟ ಹ ತಾತ್ತಿಕ ಮಟ್ಟದಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು : 

“ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಬೆಳೀತಾ ಇದೆ. ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಗಮನ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಳು ಇಲ. ly 

“ಹೌದು, ಹೌದು.” 

ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿದ್ದ ಸರಿಹಾರನೇನು? ಹಣದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ನಡೆಯುವ ಮನೆ-ಪಾಠಗಳೆ? 

ಹುಡುಗರೇನೋ ಬಂದು ಜಯದೇವನನ್ನು ಕೇಳಿದರು : 

“ಸಾರ್‌, ಟ್ಯೂಷನ್‌ pie ಕೇತಾ ಆಗುತ್ಯೆ ಸಾರ್‌? 

“ನನಗೆ ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಕ್ಲಾಸ್ಮಲ್ಲೇ ಕೆ (ಳಿ, ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಬೇಕಾದ್ರೈ 
ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟೇಲೆ ಇಲ್ಲೇ ಕೇಳಿ.” 

...ಮಡ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿಡುನಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕನೆ ತರಗತಿಯ ಪ್ರಭಾಮಣಿ 
ಬಂದಳು-ಪ್ರ ತಿಭಾ ವಂತ. ಅವಳಿಗೇನೂ ಮನೆ-ಪಾಠ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ... 

“ಮನೇಗೃಂದು ಪಾಠ ಹೋಳ್ಳೊದೋಕೆ ಆಗುತ್ಯೆ ಅಂತ ಇಂದಿರಾಷ 
ತಾಯಿ ಕೇಳಿದ್ರು ಸಾರ್‌.” 

ಇಂದಿರಾ ದೊಡ್ಡ ಸ Rds ನೋಟಿದೆದುರು ಹಲವೊಮ್ಮೆ 
'ಜಯದೇನ ಅಧೀರನಾಗಿದ್ದ. ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರ ಹೆಸರು 
ಗಳನ್ನು ಓದಬೇಕಾಗಿ ಎ“ ಅಸ್ಟೆ. ಅಂದಿಕೆಯ ಹೆಸರಿದ್ದುದು 
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ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ. "ಪಿ. ಇಂದಿರಾ? ಎಂದು ಕರೆದರೂ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಆಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವರ ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಹಾಜರಿಯ ಗುರುತು ಹಾಕುತಿದ್ದ. 
ಉತ್ತರ ಬರದೇ ಇದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೇಳುತಿದ್ದ : 

“ಯಾಕ್ಕೃಂದಿಲ್ಲ? ರಜೆ ಆರ್ಜಿಯಾದರೂ ಕಳಿಸ್ಟಾಕ್ಹೇ?' 

ಈಗ ಅದೇ ಹುಡುಗಿಯ ತಾಯಿ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು: 

“ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಕೊಡಬಹುದೇ ತಿ 

ಆ ವರೆಗೂ ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲನೆನ್ನುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ ಜಯದೇವನ ಮನಸ್ಸು 
ಹೇಳಿತು: 

"ಒಪ್ಪಿಕೋ....ಒಪ್ಪಿ ಕೋ... 

ಮನಸಿನೊಳಗೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಡೆದ ದ್ವಂದ್ವ. ಆ ವಿಚಾರಗಳ ನಡುವೆ 
ಸುನಂದೆಯ ಮುಖ dd ಸುತಿತ್ತು... ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದ 
ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಅವಕಾಶ...ಆ ಸಾಮಿಪ್ಯ... 
ಇಂದಿರೆಯ ಚಂಚಲ ದ ಷ್ಟಿ... ಜಯದೇವನ ಮನಸ್ಸು ಕುತೂಹಲಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅದೊಂದು ಪ್ರಯೋಗ--ಒಪ್ಪಿಕೋ, ಎನ್ನುತಿತ್ತು. ಜತೆಯಲ್ಲಿ, 
ಹುಡುಗಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡಲು ಹಿಂಜರಿಯುವ ತಾನೇನು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ 
ಮಡಿ ಸಂಪ್ರದಾಯವಂತನೆ---ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಆತನ ಒಳದ ಸಿ 
ಸುನಂದೆಯ ಮುಖವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ "ಏನು ಮಾಡಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳು 
ತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಮಾತ್ರ ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು. ಮುಗ್ಧ ತುಟಿಗಳು ಅರಳದ 
ಮೊಗ್ಗುಗಳಾಗಿ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ರೂ ಕಣ್ಣು ಗಳು ನಗುತಿದ್ದುವು. 

ಪ ಸ್ರಭಾಮಣಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೇ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಜಯದೇವನೆಂದ : 

“ನನಗೆ ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲ ಸ ಪ್ರಭಾ. ಅಲ್ಲೆ, ನಾಲ್ಪನೆ ತರಗತಿಯವರಿಗೆ 
ಹೆಡ್ಮೇಸ್ಟ್ರೇ ಕೋಚಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ತಗೋತಾರೆ. 

“ಅದು ಅವರ್ಮನೇಲಿ. "` ಅಲ್ಲಿಗೆಲ್ಲಾ ಇಂದಿರಾನ ಕಳಿಸಿಕೊಡಲ್ಪಂತೆ. 
ನೀವು ಅವರ ಮನೆಗೇ ಬಂದು ಪಾಠ ಹೇಳ್ಳೆ (ಕಂತೆ. ನೀವು ಕೇಳಿದ ಫೀಸು 
ಕೊಡ್ತಾರಂತೆ. ಸಾಧ್ಯವೆ ಸಾರ್‌? ಕಗ್ಗ ಇಂದಿರಾನ?” 

“ಬೇಡ ಪ್ರಭಾ. ನಿಜವಾಗ್ಲೂ ನನಗೆ ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲ.” 

“ಯಾಕೆ, ನೀವೂ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಟ್ಟದೀರಾ ಸಾರ್‌ ; 9» 

"ಹೋ. ಹೂಂ. ನರೀಕ್ಸೈ ಕಬ್ಬದೀನಿ.” 


ಘಂ 


೧೩೦ ದೂರದ ನಕ್ಟತ್ರ 


ತುಂಟಿ ಹುಡುಗಿ ಪ್ರಭಾಕೇಳಿದಳು : 

“ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಸರೀಕ್ಷೆ ಸಾರ??? 

"ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿದ್ದೂಂತ ಹೇಳೋ ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲ ಪ್ರಭಾ!” 

ಹೆಚ್ಚು ತಡವಿಲ್ಲದೆ ವೆಂಕಟರಾಯರ ವಿಶೇಷ ತರಗತಿಗಳು ಆರಂಭ 
ವಾದುವು. ಜಯದೇವ ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕೆದಕಿ ಕೇಳಿದರು: 

“ನಿಮ್ಮದು ಬರೇ ಆದರ್ಶವಾದ ಜಯದೇವ.” 

“ಇದ್ದೀತು.” 

“ಈ ರೀತಿಯ ಮನೆಪಾಠಗಳಿಂದ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಪದ್ಧತಿ ಸುಧಾರಿಸೋ 
ದಿಲ್ಲ ಅನ್ನೋದು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ಅಲ್ವೆ?” 

"ಹೌದು ಸಾರ್‌.” 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತೀಲಿ ನೀವು ಯಾಕೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾದಿರಿ 
ಹೇಳಿ? 

"ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಸುಲಭವಲ್ಲ.” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿ ಹೊಗೆಯನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ 
ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಅನ್ನೋದನ್ನ ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ನನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಒಂದೇ ಎಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾದರೂ ಆದೀತು.? 

ಜಯದೇವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮುಖ ಮುದ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು: 

“ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಸುಧಾರಣೆಯಾಗೋದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲಾಂತ 
ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ಸಂತೃಪ್ತ ಜೀವಿಯಾಗಿ ಇರ್ಬೇಕಾದ್ದು 
ಮೊದಲನೇದು. ಈಗ ಸಿಗೋ ಅಲ್ಪ ವೇತನದಲ್ಲಿ ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 
ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ-ಅನು ತ್ತೆ ಸರಕಾರ. ಹಾಗಾದರೆ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾದ ಮನುಷ್ಯ 
ಉಪವೃತ್ತಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಗೇಬೇಕು. ಪರಿಣಾಮ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ... ಈಗ ನಿಮ 
ವಿಸಯಾನೇ ತಗೊಳ್ಳಿ. ನೀವು ಒಬ್ಬಂಟಗ. ಸಾಯೋವರೆಗೂ ಹೀಗೇ 


ದೂರದ ನಕ್ತತ್ರ ೧೩೧ 


ಇರ್ಮೀರೇನು? ನಾಳೆ ಮದುವೆ ಆಗ್ಮೀರ. ಆಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಕು ನಿಮಗೆ ಬರೋ 
೪೦-4೧೫. ಆಗ್ಲೂ ಟ್ಯೂಷನ್‌ ಒಲ್ಲೇಂತ ಹಟ ತೊಡ್ತೀರೇನು ?” 

ಜಯದೇವನಿಂದ ಉತ್ತರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಮಾತು 
ತಡೆದರು. ಅನುಭವ ಅವರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶವನ್ನೈ ನುಡಿಸಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಜಯದೇವ ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆ? ಆತ ನಿರುತ್ತರನಾದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಸಂತೋಷನಡುತ್ತ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೆಂದರು: 

“ನನ್ನ ವಿಷಯವೇ ತಗೊಳ್ಳಿ. ನನಗೇನೋ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಇದೆ. ಈ 
ಸಂಬಳಾನ ನಾನು ನೆಜೋ ಬೇಕಾದ್ಮಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾಳೆ ದಿನಸ ನಾವು 
ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಸುರು ಮಾಡ್ದಾಗ? ನಾನು ಗೌರವದ 
ಕೆಲಸಾಂತ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗೃಹುದು. ಬೇರೆಯವರೂ ಹಾಗೆ 
ಬರ್ರಾರೇನು? ಅವರಿಗೆ ನ್ಯಾಯವಾಗಿಯೇ ಸಂಬಳೆ ಕೊಡ್ಬೇಕು. ಆದರೆ 
ಎಷ್ಟೂಂತ ಕೊಡೋದಕ್ಕಾದೀತು? ಖಾಸಗಿ ಸಂಸ್ಥೆ. ಸರಕಾರದ ಕೈಲಿ 
ಇರೋವಷ್ಟು ದುಡ್ಡೂ ನಮ್ಮಲಿ ಇರೋದಿಲ್ಲ ಆಗ?... ಹೀಗಿದೆ ನೋಡಿ 
ವಿಷಯ...” 

ಹಾಗಿತ್ತು ನಿಷಯ. ಮಾತು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಸಾಗಿ ಮುಂದೆ ನೆಂಜುಂ 
ಡಯ್ಯನವರ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಸ್ಥಾಪಿತವಾಗಬೇಕಾದ 
ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ತನಕ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. 

ಆ ಚರ್ಚೆ ಅಷ್ಟು ಸಾಕೆಂದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೂ ಭಾವಿಸಿದರು. 
ಗುಣದಲ್ಲಿ, ವಿದ್ವತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ವೆಂಕಟಿರಾಯರಿಗಿಂತ ತಾವು ಮೇಲು ಎಂದು 
ಅವರು ಜಯದೇವನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಿಂದಲೇ ಅವರಿಗೆ 
ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. 

ಗೆಳೆತನಕ್ಕೂ ತನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿರುವ ಸ್ಥಾನ ಕಡಮೆಯಾದುದೇನೂ 
ಅಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುವಂತೆ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕೇಳಿದರು: 

“ನೀವು ಬಹಳ ಇಳಿದ್ಲೋಗ್ಬಿ ಟ್ವದೀರಿ ಜಯದೇವ್‌.” 

"ಹೌದೆ ಸಾರ್‌ ?” 

“ಹೌದು, ಯಾಕೆ, ಮೈ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲೆ ?” 

“ಇದೆಯಲ್ಲ!” 


೧೩.೨ ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ 


"ಮತ್ತೆ, ಹೋಟ್ಲಿನ ಊಟ ಸೇರೊಲ್ವೈ ?” 

“ಸೇರದೆ ಏನು? ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡ್ತಾರೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಜಯರಾಮ ಶೆಟ್ಟರ ಮನೇಲಿ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಿಲ್ವೇನೊ?” 

೬?  ಅಲ್ಲೇನ್ಸಾರ್‌ ಅನುಕೂಲನಿಲ್ಲೆ!? 

“ವಿನೋಪ್ಸೃ!” 


೧೩ 


ಜಯರಾಮಶೆಟ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಅನುಕೂಲತೆಗಳೂ ಇದ್ದುವು. 
"ಏನೋಪ್ಸ? ಎಂದು ಶಂಕಿಸುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾಗರಾಜನ 
ಅಕ್ಪ ಶ್ಯಾಮಲಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಬಗೆಗೆ 
ಮನೆಯವರು ಆದರ ತೋರಿಸುವುದೂ ಹೆಚ್ಚೈತು. 

ಹುಡುಗ ಬಂದು ಅಕೃನಿಗಾಗಿ ಕತೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಯ್ಯುತಿದ್ದ. 
ತನ್ನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಹಲವಾರು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ 
ಹೊತ್ತು ತಂದಿದ್ದ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಎರವಲು ನೀಡುವುದೇನೂ ಕಷ್ಟ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಲ್ಲ, ಹಾಳೆ ಕಿವಿ ಮಡಚಿಕೊಂಡೋ 
ನೀಳವಾದ ಸುವಾಸನೆಯ ತಲೆಗೂದಲಿನೊಡನೆಯೋ ಕುಂಕುಮ ಪೌಡರು 
ಗಳನ್ನು ಬಳೆದುಕೊಂಡೋ ವಾಪಸು ಬರುತಿದ್ದುವು. ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ `ಆ 
ರೀತಿ ಆಗುತಿದ್ದ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಜಯದೇವ ಕಸ್ಟಸಟ್ಟು ಸಹಿಸಿದ. 

ಆದರೆ ಹಿಂಸೆ ಅವನನ್ನೂ ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದಾಗ 
ಜಯದೇವನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಸುಂದರಿಯಾಗಿದ್ದಳು ನಾಗರಾಜನ 
ಅಕ್ಕ ಶ್ಯಾಮಲಾ. ಹೈಷ್ಟಪುಷ್ಟವರಿದ ಮೈ. ಗೌರಾಂಗಿಯಲ್ಲದೇ ಹೋದರೂ 
ತಾನು ಶಕೆ ಸಮರ್ಥೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಾರಿಹೇಳುವ ಗುಣ ವಿಶೇಷಗಳಿದ್ದುವು 
ಆಕೆಯ-ರೂಪಕ್ಕೆ. ಗಂಡನೊಡನೆ ಯಾತಕ್ಟೋಸ್ಕರ ಜಗಳವಾಡಿ ಬಂದಳೋ 
ಎಂದು ಜಯದೇವ ಚಿಂತಿಸಿದ. 

ನಾಗರಾಜ ದಿನವೂ ಅಕ್ಕನ ವಿಷಯ ಏನಾದರೊಂದು ಮಾತನಾಡ 
ದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟಓರುಗಳಿದ್ದಾವೆ ಹೇಳಿ ಸಾರ್‌.” 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಬಲ್ಲಾ...? 

“ಅರವತ್ಮೂರು. ನಂಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಕ್ಕ ಹೇಳಿದ್ದು. ಮದುವೆ 
ಆದ್ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಕರ ಮನೇಲಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಇದ್ದಂತೆ,” 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

“ನಿಮ್ಮೂರು ಖುದ್ದು ಬೆಂಗಳೂರೇ ಸಾರ್‌?” 

“ಹೌದು, ಯಾಕಪ್ಪಾ?” 


೧೩೪ ದೂರದ ನಕ್ಸತ್ರ 


“ಅಲ್ಲ ಅಂದ್ಲು ನಮ್ಮಕ್ಕ. ನಿಮ್ಮುನ್ನ ನೋಡಿದ್ರೆ ಬೆಂಗಳೂರ್ಕೋರ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ಸೋದಿಲ್ಲಂತೆ... ಯಾವುಜೋ ಹಳ್ಳಿಯನರಿರಬಹುದೊಂತ 
ನಮ್ಮಕ್ಕ ಅಂದ್ಲು ಚೆ 

ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಊಹೆ ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲನೆಂದು ನಾಗರಾಜನಿಗೆ ನಿರಾಸೆ 
ಯಾದರೆ, ಆ ಅಕ್ಕನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೇಳಿ ಜಯದೇವನ ಮೈ ಉರಿಯಿತು. 
ಕಿನಿಗಳು ಕೆಂಪಗಾದುವು. ಸೂಚ್ಯ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಶ್ಯಾಮಲಾ ತನ್ನನ್ನು 
ಅನಮಾನಿಸುತಿದ್ದಳೆಂದು, ಕೆಣಕುತಿದ್ದಳೆಂದು, ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯದೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

“ನಿಮ್ಮಕ್ಕ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ ಕಣೋ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಕಾನಕಾನ 
ಹಳ್ಳೀಲಿ.” 

ಅಕ್ಕ ಸರಿಹೇಳಿದಳೆಂದು ನಾಗರಾಜನಿಗಾದ ಸಂತೋಷದ ಭರದಲ್ಲಿ 
ಜಯದೇವನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಡುಕು ಅವನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಆ ನಿನಯ ತಿಳಿಸಲು ಆತ ಕೆಳಕೈೆಳಿದು ಹೋದ. 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದು ಬರುತಿದ್ದಾಗ ಶ್ಯಾಮಲೆಯ 
ದರ್ಶನವಾಗುತಿತ್ತು. ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಗಂಭೀರಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 
ಬಳಿಕ ಯಾರೂ ಸನೂಸದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಾಗ ಮುಗುಳ್ನಗತೊಡಗಿದಳು. ಈ 
ಸಂಕೋಚದ ಕಳ್ಳತನದ ನಗೆವಿನಿಮಯದಿಂದಲೆ ಹೆಚ್ಚುತಿತ್ತು ಜಯದೇವ 
ನೊಳಗಿನ ಕಸಿವಿಸಿ. ನಮ್ಮವರೇ ಹೀಗೆ; ನೇರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ನಿಸ್ಸಂಕೋ 
ಚವಾಗಿ ಬೆರೆತರೆ ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ಅದರ ಬದಲು ಬಾಗಿಲ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ--ಥೂ... ಜಯದೇವ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ನಿಂದಿಸಿದ; ತನ್ನನ್ನೂ ನಿಂದಿಸಿಕೊಂಡ. ತಾನು ಎಚ್ಚರದಿಂದಿರಬೇಕು; 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗಿ ಇರಲು ಬಂದವನು ಮಾನವಾಗಿ ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿ 
ಬಾಳಬೇಕು; ಯಾರಾದರೂ ಬೇಕುಬೇಕೆಂದೇ ಏನಾದರೂ ಅಪಾರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ದರೆ ಎಂತಹ ಪ್ರಮಾದನಾದೀತು! ...ಎಂದಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿದ. 

ಆ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿಯೆ ಅವರಿಗೆ ವೇಣು-ಸುನಂದೆ 
ಯರ ನೆನಪಾಗುತಿತ್ತು. ಅಂತಹ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಇಲ್ಲದ ಮನಸಿನಿಂದ 
ಆತ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದ. 


ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ ೧೩೫ 


ಸತ್ರಿಕ॥೪ ತುಂಬಾ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಹೊಸ ಸುಧಾರಣೆಗಳ ವಾರ್ತೆ 
ಯೇ ಬರುತಿತ್ತು. ಶೀವ್ರ ಚರ್ಚೆಗಳು, ಭಾಷಣಗಳು.... 

ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಸುಧಾರಣೆಯೆಲ್ಲ ದೂರದ ಕನಸು ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ದ್ಹವರು ಕಣ್ಣು ಹೊಸಕಿಕೊಂಡು, ಹೊತ್ತು ಎಷ್ಟೀಗ--ಎಂದು ಕೇಳು 
ವಂತಾಯಿತು. 

ಜಯದೇವನೂ ಆಸಕ್ತಿವಹಿಸಿ ಸಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ವಿನರಗಳನ್ನು 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ. ಮೊದಲಹಂತದಲ್ಲಿ ಆರುವರ್ಷಗಳ ತನಕ ಹಳ್ಳಿ ಗಾಡಿನ 
ಶಿಕ್ಟಣ. ಆ ಬಳಿಕ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನು ಸ್ವಾವಲಂಬಿಯಾಗಿ ಸ್ವಯಂಪೂರ್ಣ 
ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಯತ್ನ; ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಬದಲು, ಕಾಲೇಜಿನ 
ಮೊದಲ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ದ್ವಿತೀಯ ಹಂತದ ಏರ್ಪಾಟು, 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಮಾತೃಭಾಷೆಯ ಮಾಧ್ಯಮ. ಆ ಬಳಿಕ ಪ್ರೌಢ ನಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸ....ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೋ--ಅಂತೂ ಅದು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿತ್ತು. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯನ ವಿಮರ್ಶೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಬೇರೆಯೂ ಕೆಲ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿತು. ಇದರ ಉದ್ದೇಶವೇನು? ದ್ವಿತೀಯ ಹಂತದಲ್ಲೆ 
ಸ್ವಾವಲಂಬಿಗಳಾದ ನಾಗರಿಕರನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡುವುದೆ? ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಅದು ಸರಿ ಎನ್ನಬಹುದು. ಆದರೆ ಸದನೀಧರರಾಗುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಇನ್ನು ಕಡಮೆಯಾಗುವುದು. ನಿರುದ್ಯೋಗಿ ಪದವೀಧರರ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಹಚ್ಚಿನ 
ಕಾಟ ತಪ್ಪುವುದು. ಹೇರಳ ಹಣನಿದ್ದನರು, ಅತ್ಯಗತ್ಯನಿದ್ಧನರು 
ಮಾತ್ರ ಕಾಲೇಜುಗಳ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತುವರು.... 

"ಇದರ ಹಿಂದೆ ರಾಜಕೀಯ ಇದೆ ಸಾರ್‌....ಮಹಾಬುದ್ಧಿವಂತರು 
ಇದನ್ನು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದಾಕೆ.:..ಭೇಷ್‌ !” 

ಹಾಗೆಂದು ಅದಕ್ಕೆ ಅವರ ನಿರೋಧನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ವೆಂಕಟರಾಯರಿಗಿದ್ದ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಬೇಕೆ. ಸುಧಾರಣೆಗಳಿಗೆ ಅಧಿಕಾರಿ 
ವೃತ್ತದ ಬೆಂಬಲ ದೊರೆತಿತ್ತು. ಆ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವರೂ ಅದರ ಬೆಂಬಲಿ 
ಗರಾದರು; ಸುಧಾರಣೆಗಳ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿದರು. 

“ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥಾನ ಮಾದರಿ ಸಂಸ್ಥಾನ ಅನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ನಿದರ್ಶನ 
ಬೇಕೇನ್ರಿ? ಎಲ್ಲದ್ರಲ್ಲೂ ಮೇಲ್ಪಂಕ್ತಿ ಹಾಕೋರು ನಾವು.” 


೧೩೬ ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ 


ಅದೇನಿದ್ದರೂ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಈ ಸುಧಾರಣೆ ಹೊಸ ಸ್ರಯೋಗನೆನ್ನು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಪದ್ಧತಿಯಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆಯಾ 
ಗಲೇ ಬೇಕು ಎಂಬ ನಿಷಯದಲ್ಲೂ ಭಿನಾ ಭಿಪಾ )ಯನಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಸುಧಾರಣೆಗಳ ಪ್ರ ಸ್ತಾನ ಬಂದು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಈ 
ಮಹಾಪ ಕ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಭಾಗಿಯಾಗುವೆನೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಿಸಿತು. 

ಮುಂಜಿ ಊರಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಬೇಕಾದ ಖಾಸೆಗಿ ಹೈಸ್ಕೂಲು, ಸ್ಟಾವ 
ಲಂಬಿಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಗೊಳಿಸುವ ಹೊಸ ಮಾದರಿಯ ದ್ವಿತೀಯ ಹಂತದ ಶಾಲೆ 
ಯಾಗಿ ತನ್ನು ನೇತೃತ್ವ ದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಚಿತ ವನ್ನು "ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರು 
ಕಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ವೆಂಕಟಿರಾಯರು ಮಾತ್ರ ಅಂದರು: 

“ಅಂತೂ ಈ ಪ್ರ ಯೋಗಗಳೆಲ್ಲ ಜಾರಿಗೆ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನಗೆ 
ನಿವೃತ್ತಿಯಾಗಿರುತ್ತೆ, ! Du 


ಸುಧಾರಣೆಯ ಮೊದಲ ಹೆಜ್ಜೆಯಾಗಿ ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯನ್ನೇ-ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಪರೀಕ್ಟೈೆಯನ್ನೇ- 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದಿಂದ ತೆಗೆದು ಹಾಕುವ ನಿರ್ದೇಶ ಬಂತು. 

ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆ ವರ್ಷದ್ದೇ ಕೂನೆಯ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಎಲ್‌, 

್‌, ಪರೀಕ್ಷೆ. 

ಇದರಿಂದ ಮಾತ್ರ ವೆಂಕಟರಾಯರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಸೊಬಗಿನದಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದ ಸುಧಾರಣೆ ತೀರ ಸಮಿಸಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೂ ಅಳುಕೆದರು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಭೀತಿಯ ಸ್ತರೂಪವಿಲ್ಲ. ಕೋಚಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಾಸುಗಳಿಗೂ ಹಿಂದಿನ ಮಹತ್ವ 
ವಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಪರೀಕ್ಷಕರಾಗಿ ದೊರೆಯುತಿದ್ದ ಇನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಪ್ಟರ ಕಳನ ಇನ್ನಿಲ್ಲ. 

"ಈ ಸುಧಾರಣೆಗಳ ಪರಿಣಾಮ ಏನಾಗುತ್ತೋ ನೋಡಬೇಕು” ಎಂದು 
ವೆಂಕಟರಾಯರೂ le ಶಂಕೆ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದರು! 

ಜಯದೇನನಿಗೆ ಆ ಏರ್ಪಾಟೂ ಸ್ವಾಗತಾರ್ಹವಾಗಿ ತೋರಿತು. 
ವರ್ಷವೆಲ್ಲ ಕಲಿತುದನ್ನು ಕೆಲವೇ ಗಂಟೆಗಳನಿ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಸಾರ್ವ 


18) ದೂರದ ನಕ್ಚತ್ರ ೧೩೭ 


ತ್ರಿಕವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಎಂದೂ ಆತನಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸದ್ಯಃ ಶಾಲೆಯ ಸರೀಕ್ಷೆ ಮಾತೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಾದರೂ ಉಂಟಾದರೆ 
ಅದರಿಂದ ಬೌದ್ಧ ಕ್ರ ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆ. ಹೆಚ್ಚು ಒಳ್ಳೆಯ ವಾತಾವರಣ ಎರ್ಪಡು 
ವುದು ಸ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು. 

ನಿದ್ಯಾಖಾತೆಯ ಈ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಬಲು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸರಿಣಾಮ 
ಉಂಟಾದುದು ನಾಲೃನೆ ತರಗತಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮೇಲೆ. ಅವರೇ 
ಎಲ್‌, ಎಸ್‌. ಸರೀಕ್ಸೆಯ ಕೊನೆಯ ತಂಡ. 

ಜಯದೇವ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

“ನೀವೆಲ್ಲ ಮುದುಕ RSs ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಮುಂದೆ | 

ಭ ಕೊಚ್ಛೋಬಹುದು--ಕಡೇ ಸಲ ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಸನರೀಕ್ಸೈೆ ಕಟ್ಟೋರು 

ಹೂತ ಅಂತ! ? 

ಆದರೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಡ್ಡ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ: 

"ಈ ಸಲ ಫೇಲಾದಿ ತೊಂದಕೆ ಇಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ್ಸಲ ಮೇಷ್ಟ್ರ ಸರೀಕ್ಷೆ. 
ಹೇಳಿಸಿ ಪಾಸ್ಟ್ರಾಡಿಸ್ಕೊಂಡರಾಯ್ಡು ? 


ಇಂತಹ ಸಂಭವಗಳ ನಡುವೆ ರೇಂಜ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರರು ಬರುವ 
ರೆಂದು ಮುನ್ಸೂಚನೆ ಬಂತು. ಒಂದೇ ದಿವಸ ಆ ಊರಲ್ಲಿದ್ದು ಶಾಲಾ 
ಸಂದರ್ಶನ ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮುಂದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಕಾ ರ್ಯಕ್ರ ಸ 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರಿಗೆ ಅವರ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ವೆಂಕಟಿರಾಯರಿಗೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. | 

"ಯಾರ್ರೀ ಈತ? ರಾ ಇಕೃಷ್ಠ ಸ್ಮಯ್ಯ ಅಂತೆ. ಗುರುತೇ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ!” 

“ಹೋದ ವರ್ಷವೂ ಆತನೇ "ದ್ದ. ಪ್ಯಾ.” 

“ಹುಡುಗ್ಗೋ?” 

"ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸು. ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯ. ರಂಗರಾಯರ 
ಮೇಲಿನ ಆರೋಪಗಳ ವಿಷಯ್ದಲ್ಲಿ ಷರಾ ಬರೆಯೋಕೂ ಒಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ನೆ 
ಡಿ. ಇ. ಒ. ಕಡೆ ದಾಟಸ್ಟಿಟ್ರು.? 

“ಗಟ್ಟಿ ಅನ್ನಿ? 

“ಗಟ್ಟೀನೋ ಮೆತ್ತಗೋ. ಆಳವಾದ ಮನುಷ್ಯ. ಗೊತ್ತೇ 


೧೩೮ ದೂರದ ನ ಕ್ಸತ್ರ 


ಆಗಲ್ಲ. ನಗುವೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾತೂ ಇಲ್ಲ. ಮೌನವಾಗಿ ಕೂತಿದೆ ನಿನೋ 
ಒಂದು ಥರ ಆಗುತ್ತೆ. 

ವೆಂಕಟಿರಾಯರ ಎದೆ ಚಿಳ್ಳೆಂದಿತು. ಮುಗುಳ್ಳೆಗಲು ಅವರು 
ವಿಫಲರಾಗಿ ಯತ್ನಿಸಿದರು. 

"ಮರ್ಜಿ ಹೇಗೆ ? ಎಲ್ಲಿ ಉಳ್ಳೋತಾರೆ ಬಂದ್ರ?” 

“ಹೋದ್ಸಲ ಬಂದಾಗ, ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಮುಸಾಫಿರ್‌ ಖಾನೆ ಇಲ್ಲೇ ?- 
ಅಂದ್ರು. ಇಲ್ಲ-ಅಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ, ಯಾರ ಮನೆಗೂ ಹೋಗೋಕೆ ಒಸ್ಕೆ, 
ಶಾಲೇಲೇ ಇದ್ದಿಟ್ಟು.  ಜತೇಲಿ ಜನಾನ. ನೀವು ನಂಬಿರೋ ಇಲ್ಟೋ- 
ಪೇಟಿಯಿಂದ್ಮಅ ಸಿ ತರಕಾರಿ ಹಾಲು ಮೊಸರು ಜವಾನ ಕೊಂಡ್ಳೊಂಡು ಬಂದ. 
ಸೌದೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲಾಂತ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ 
ಇಸಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾಯಿತು ! ? 

“ಗೊತ್ತು ಬಿಡಿ. ಈ ಜಾತೀನ ನೋಡಿದೀನಿ.” 

ವೆಂಕಟರಾಯರ ಬಹಿರಂಗ ಮೂದಲಿಕ,ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರ ಸೂ 
ವ್ಯಂಗ್ಯ, ಆ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಬಗೆಗೆ ಜಯದೇವನಲ್ಲಿ ಆದರ ಮೂಡಿಸಿತು. 

ಇನ್ಸ್‌ ಪೆ ಪಕ್ಸರು ಯಾವ ಜಾತಿ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ವೆಂಕಟಿ 
ರಾಯರು ಧುತೂಹರಿಯಾಗಿದ್ದ ರು. ಅವರು ಬಾ )ಕ್ಮಣನಲ್ಲವೆಂಬುದಷ್ಟು 
ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ರೂ ಅವರಾಗಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ವೆಂಕಟರಾಯರು ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರರ ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಸಿದರು. 
ಚಿಕ್ಕ ಸರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಓದುತ್ತಲಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಲವರನ್ನಷ್ಟೆ ಆಯ್ದು 
ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ ಮುಂದೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಶಾಲಾ 
ಕಟ್ಟಡ ಸ್ವಚ್ಛವಾಯಿತು. ಒಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೇ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಎಂದಿಲ್ಲದ ಚಟುವಟಿಕೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿ 
ಸುತ್ತ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಓಡಾಡಿದರು. 

ರೇಂಜ್‌ ' ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಬಂದಿಳಿದರು. ಅವರು 
ಸಂತೋಷಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ರೇಗಲಿಲ್ಲ. ಏನೂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ 
ಹೇಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ಅನರ ಮೌನವೇ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. 


ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ ೧೩೯ 


ಇನ್ಸಿಪೆಕ್ಟರು ತನಿಖೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಜಯದೇವ ಎರಡನೆ ತರಗತಿಗೆ 
ಪಾಠ ಮಾಡುತಿದ್ದ. ಇನ್ಸ್‌ ಸೆಕ್ಟರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಜಾಗ 
ಮಾಡಿ ಕುಳಿತರು. ಅವರು ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆಂಬ ಗಮನನೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಜಯದೇವ 
ಪಾಠ ಮಾಡಿದ. ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿ ಪಾಠ ಮುಗಿದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಎದ್ದು 
ನಿಂತಂತೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯನೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. 
ಅವರು ಬಂದು ಜಯೆದೇವನ ಕೈಯನ್ನೇನೂ ಕುಲುಕಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜಯ 
ದೇವ ಆವರೆಗೂ ಕಾಣದೇ ಇದ್ದ ಮುಗುಳುನಗೆಯೊಂದು ಅವರ ತುಟಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಮೂಡಿತ್ತು. 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದಂತೆಯೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ 
ಉಳಿದರು. ತಮ್ಮ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ತಾವೇ ನಿರ್ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು. ಜವಾನನೇ 
ಅವರ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ. 

ಹಳೆಯ ಹುಲಿ ವೆಂಕಟರಾಯಿರಿಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಯಾವ ಜನ 
ವೆಂದು ಜವಾನನನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮವರಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಗೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ, ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಅವರು 
ವರ್ತಿಸಿದರು. 

ಮು ಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯನನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ ಕೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಒಮ್ಮೆ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಮತ್ತು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಇಲ್ಲದ ಹೊತ್ತು 
ನೋಡಿ, ಜಯದೇವನನ್ನು ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರರು ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಕರೆದರು. 

“ಇದೇ ಮೊದಲ್ನೇ ವರ್ಷವೇನು ?” 

“ಹೌದು ಸಾರ್‌.” 

ಜಯದೇವ ನಿಂತೇ ಇದ್ದ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯನೆಂದರು: 

“ಆ ಕುರ್ಚಿ ಎಳಕೊಂಡು ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ.” 

ಜಯಜೇವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿತು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಜಯದೇವನ ನಿಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದರು. 

"ನೀವು ಯಾಕೆ ಕೋರ್ಸ್‌ ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡ್ಲಿಲ್ಲ?” 

«ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಸರಿಯಾಗಿದ್ಲಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌.” | 

“ನನ್ನ್ನ ಕೇಳಿದ್ರೆ ನೀವು ಹ್ಯಾಗಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ ಕೋರ್ಸು ಮುಗಿ 
ಸ್ಫೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಟ್ರೇನಿಂಗೂ ಆಗ್ಲಿ.” 


೧೪೦ ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ 


ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಸಿಹಿ ಮಾತುಗಳು, 

“ನೀವು ಪಾಠ ಹೇಳೋದನ್ನ ನೋಡಿದೆ. ಸಂತೋಷವಾಯ್ಕು. 
ನಿಮ್ಮಂಥ ಒಂದು ಸಾವಿರ ಜನ ಇದ್ರೆ ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಾವು ನಮ್ಮ ಕ್ಷೇತ್ರ 
ದಲ್ಲಿ ಏನು ಬೇಕಾದ್ರೂ ಸಾಧಿಸ್ಪಹುದು.” 

ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ ಜಯೆಬೀವನಿಂದ. 

“ಹ್ಯಾಗಿದಾರೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆದ್ಮೇಷ್ಟ್ರು?' 

(( ») 

“ಅರ್ಥವಾಯ್ತು. ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಊಹಿಸ್ಸೆ. ಹಿಂದೆ ರಂಗರಾವ್‌ 
ಅಂತ ಇದ್ರಲ್ವೆ?” 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಜಯವೇವನ ನಾಲಿಗೆ ಚಲಿಸಿತು. 

"ಹೌದು ಸಾರ್‌, ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯವರು--ಸಮರ್ಥ. ಅವರಿಗೆ 
ಅನ್ಯಾಯವಾಯ್ತು!? 

ರಂಗರಾಯರ ವಿಷಯವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನಸಿರಬಹುದೆಂಬು 
ದನ್ನು ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಜಯದೇವ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು. ಕಂಡು 
ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಅವರು ಸ್ವರ ತಗ್ಗಿಸಿ ಅಂದರು :* 

“ಹುಂ. ಈ ವಿಷಯ ನಮ್ಮುನಮ್ಮೊಳಗೇ ಇರ್ಲಿ ಜಯದೇವ. ರಂಗ 
ರಾಯರಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿಪೇಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ನಾವು ಯಾರೂ 
ಏನೂ ಮಾಡೋದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಿಂದ ಅನುಜ್ಞೆ ಬಂತು.” 

“ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡುವಾಗ ನಿರಾಶೆಯಾಗ್ವದಜೆ, ಅಲ್ವೆ?” 

“ಹೌದು ಸಾರ್‌.” 

“ಏನೇ ಆಗ್ಲಿ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತೀನ ಬಿಡೋ ಯೋಜ 
ಮಾಡ್ಬೇಡಿ, ಹಳಬರಲ್ಲೂ ಅನುಭವಿಗಳು ಒಳ್ಳೆಯೋರು ಇದಾರೆ. ಆದರೆ 
ಕೆಲವರಂತೂ ಡೊಂಕಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಕೊರಡಾಗಿದಾಕೆ. Fit for fuel. ಉರು 
ವಲು ಸೌದೆಗೇ ಸರಿ. ಕಟುವಾಗಿ ಅಂಜಿ ಅಂತ ತಪ್ಪು ತಿಳೀಬೇಡಿ. ನನಗೆ 
ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ. ಮುಂದಿನ ಆಸೆ ಏನಾದರೂ ಇದ್ರೆ ಆದು ನಿಮ್ಮಂಥ ಯುವ 


ದೂರದ ನಕ್ಟತ |) ೧೪೧ 


ಕರಿಂದ. ಯೌವನ, ಜೋಗಿನ ಜಲಪ:ತ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಅದರ ಸದ್ವ $ಯ 
ಆಗಬೇಕು.” 

ವೆಂಕಟಿರಾಯೆರು ಬರುತಿದ್ದುದರಿಂದ ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಂತಿತು. 

ತಿಳಿಯಾದ ಜಲರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಎದ್ದು ಹೊರಬಂದ ಹಾಗೆ, 
ಜಯದೇವನ ಹೃದಯ-ಮೆದುಳು ನಿರ್ಮಲವಾಗಿದ್ದುವು. ಆತ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ 
ಎದ್ದು ಒಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲೇ ದೂರ ಸರಿದ. 

 ಆರಾತ್ರೆಯೇ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಕೇಳಿದರು: 

"ಏನು ಜಯದೇವ, ಮಾತುಕತೆ ನಡೆದಿತ್ತಲ್ಲಾ.” 

ಸುಳ್ಳಿನ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಹಾದಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಒಬ್ಬನೇ ಯಾಕಿದೀಯಾಂತ ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ರು.” 

“ಅಷ್ಟೇನಾ !” 

“ಹೊಂ.” 

"ಯಾವಾಗ ಹೊರಡ್ತಾರಂತೆ ? 

"ನಾಳೇನೇ,?' 

“ನಾಳೆ ರಜೆಕೊಟ್ಟಿಡೋಣ. ನನಗಂತೂ ಇಸ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ಫಂಟಿ 
ಅಖಂಡ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ಬೇಕು!” 


0೪ 


ಜಯರಾಮ ಶೆಟ್ಟಿರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಮಲೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಜಯ 
ದೇವನಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರು ನೋಡುವ ಹೆಂಬಲ ಉಂಟಾಗುತಿತ್ತು. 

ವೇಣುಗೋಪಾಲನೇನೋ “ನವರಾತ್ರಿಯ ರಜದಲ್ಲಿ ಬಾ” ಎಂದು 
ಬರೆದಿದ್ದ. ಆ ಕಾಗದದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ, “ಜಯದೇವನವರೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು 
ಸುನಂಡೆಯೂ ದುಂಡದುಂಡಗಿನ ಮುದ್ದಾದ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಳು; 
“ಜಯಣ್ಣ ಬಾ? ಎಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ. ಒಂದು ವರ್ಷದ ತನಕ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಖಂತಿರುಗಬಾ ರದು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಜಯದೇವ ಮಾತ್ರ, ಆ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ದಿರುಪ SN, ದ ಮುನನ. ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದ. ಆತ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರ 
ಸ್ಪಷ್ಟ ಸಾಗಿ; "ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ನನಗೂ ಆಸ್ಕೆ ಆದರೆ 
ಬೇಸಗೆ ಗೂ ಬರಲಾರೆ.” 

ಆಗಿನ್ನೂ "ನನ್ನನ್ನು ದಾಟಿದ ಮೇಲಲ್ಲವೆ ಬೇಸಗೆ?' ಎಂದು ಚಳ 
ಗಾಲ ಅಣಕಿಸುತಿತ್ತು. 

ಚಿಕ್ಕ ಪರೀಕ್ಷ ಮುಗಿಯಿತು. ತನ್ನ ಪಾಠಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹುಡುಗರು 
ನೀಡಿದ ಉತ್ತರ ನೋಡಿ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾಲೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರ್‌ ರಾಧಾ ಕ್ಸ ಷ ಯ್ಯ ಮಾಡಿದ 
ವರದಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಬಂದಾಗ ನ ಯಜೇವನ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಬೆಳೆಯಿತು. ತೃಪ್ತಿ ಫೆರ'ನೆಂದೇ ಇತ್ತು ವರದಿ. ಅದಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಕಾರಣ 
ಎಂಬಂತೆ ವೆಂಕಟರಾ ತ ವರ್ತಿಸಿದರು, ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೂ ವರ್ತಿಸಿದರು. 
ಆದರೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ವರದಿ ಬರೆದಾಗ, ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ತಾನೇ ಅವರ 
ದ ಸ್ಟ್ರಿಯ ಮುಂದೆ ಇದ್ದೆನೆಂಬುದನ್ನು ಜೂ ಜಯುದೇವನಿಗೆ 
ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆಡೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಬರೆದಿದ್ದರು: ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಹೊರತಾದ ಬೌದ್ಧಿಕ ಚಟುವಟಕೆಗಳಗೆ ತುಂಬಾ ಅಸ್ಪದವಿದೆ. ಆ ಜನಾ 
ಬ್ಹಾರಿಯನ್ನು ಹೊರಬಲ್ಲ ಉತ್ಸಾಹಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿದ್ದೂ ಅತ್ತ ಗಮನ 
ಕೊಡದೇ ಇರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಆಟಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಸೌಕರ್ಯವಿಲ್ಲ.? ಅದನೊ ದಿದ ಜಯದೇವ ಮುಗುಳ ಕ್ರ. ಉತ್ಸಾಹಿ 


ದೂರದ ನಕ್ತತ್ರ ೧೪೩ 


ಉಪಾಧ್ಯಾಯಕಿಂದು ಯಾರನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಬರೆದಕೆಂಬುದು ವೆಂಕಟರಾಯ 
ರಿಗೂ ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ನಿಗೂ ಹೊಳೆಯಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ 
ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಶಾಲೆಯ ವಾರ್ಷಿಕ ದಿನಾಚರಣೆಯ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆಯಿತು. ಜಯದೇವ 
ನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನ ದುಡಿತಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿ ತಪ್ಪನ್ನ್ವಾದರೂ ಕಂಡುಹಿಡಿಯುತ್ತಿರಬಹು 
ದೆಂದು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಭಾವಿಸಿದರು. 

ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಜಯದೇವ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. 

“ನಿದ್ಯಾಭ್ಹಾಸ ಸುಧಾರಣೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಲೆ ಏರ್ನಡಿಸೋದು ಒಳ್ಳೇದು.” 

“ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಲೇನೇ ? ವಾರ್ಹಿಕೋತ್ಸವದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಉಪ 
ನ್ಯಾಸ ಯಾರಿಗ್ರೀ ಬೇಕು ?” 

“ಹಾಗಂದ್ರೆ ಹ್ಯಾಗ್ಸಾರ್‌?” 

“ಛೆ! ಛೆ! ಮಾಲೆ ಗೀಲೆ ಒಂದೂ ಬೇಡಿ. ನಾವೇ ಯಾರಾದರೂ 
ಸುಧಾರಣೆಯ ವಿವರ ಏನೂಂತ ನಿವರಿಸಿದ್ರಾಯ್ತು.? 

“ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಗಿಂಬ್ಲೇ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರಿಸೋಣ. 
ಆಗ್ಗೆ ? ಎಂದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕೇಳಿದರು. 

“ಯಾರನ್ನು ಹೇಳಿ ?” 

ಜಯದೇವನೆಂದ: 

"ಸಾರ್‌ ನನ್ನೊಂದು ಸೂಚನೆ ಇದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಮೇಲಿನ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನೇ ಕರೆಯೋದು ರೂಢಿ ಅಲ್ಲೆ? ಈ ಸಾರೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಪ್ರಖ್ಯಾತರಾದ ಸಾಹಿತಿಗಳ್ಲ ಕರೆಸೋಣ.” 

“ಸಾಹಿತಿಗಳು ಈ ಕೊಂಪೆಗೆ ಯಾಕ್ರೀ ಬರ್ತಾರೆ? ಅವರಿಗೆ ಫಸ್ಟ್‌ 
ಕ್ಲಾಸೊ ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸೊ ಪ್ರಯಾಣ ವೆಚ್ಚ ಕೊಡೋರು ಯಾರು? 
ಅದಲ್ಲೆ, ಬಂದ್ಮೇಲೆ ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಾಷಣ ಕೇಳೋ ಜನರಾದ್ರೂ ಬೇಡ್ವೆ?” 

“ಅಂಥವರಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ಯುವಕ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಯಾರನ್ನಾದರೂ” 

“ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತಿಗಳೇನಿ?”- ಎಂದು ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ವ್ಯಂಗ್ಯ 
ವಾಗಿ ನಕ್ಳು ಕೇಳಿದರು. 


೧೪೪ ಜೊರದ ನಕ್ಟತ್ರ 


“ಯಾಕ್ಸಾರ್‌  ಜಿನರಾಜರನ್ನೋ ಕೃಷ್ಣರಾಜರನ್ನೋ ಕರಿಸಿ 
ದ್ರಾಗ್ಗೆ?” 

"ಅವರು ಯಾರು ?--ಎಂದು ವೆಂಕಟಿರಾಯರು ಬೇಕುಬೇಕೆಂಬುದೇ 
ಕೇಳಿದರು. ಅದು ವ್ಯಂಗಮಿಶ್ರಿತ ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಂಬುದು ಜಯದೇವರಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯದಿರಲಿಲ್ಲ.. ಮಾತನಾಡಿ ಸ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಆತ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದ. ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯೆನೆಂದರು: 

“ಸಾಹಿತಿಗಳು ಯಾರೂ ಬೇಡಿ. ನಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನೇ” ಕರೆ 
ಸೋಣ.” 

“ಯಾರನ್ನು ರೇಂಜ್‌ ಇನ್‌ ಪಕ ರ್‌ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರೆ ಸ ಕರಿ 
ಸ್ಲಿರೇನು 7? ಎಂದು ಜಯದೇವ, ಅದಾದರೂ ಆಗಲಿ ಎಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ 
ಹೇಳಿದ. | 

ವೆಂಕಟರಾಯರೂ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೂ ಪರಸ್ಪರ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡರು. 

“ರೇಂಜ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರು ಯಾತಕ್ರೀ? ಜಿಲ್ಲಾ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನೇ ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ.” 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ತೀರುವರೆಂಬ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆರೀತಿ ಜಯಿದೇವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ನೋಯಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಆ "ಉತ್ಸಾಹಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯೆ'ರ ಸಾಮಾರ್ಥ್ಯಕ್ಕೆ 
ಆಹ್ವಾನ ನೀಡುವ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಆತನಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. 

“ಹುಡುಗಕ್ಕೊಂದು ನಾಟಕ, ಹುಡುಗೀರ್ಕೊಂದು ನಾಟಕ ಇಷ್ಟು 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ. ಏನು ಜಯದೇವ್‌?» 

ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲೆ ರಡು ಬಾರಿ, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೂ ಒಮ್ಮೆ, ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ 
ಜಯದೇವ ಅಭಿನಯಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ, ಹುಡುಗ-ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕಲೆ 
ಹಾಕಿ ನಟನಟಯರನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಗೊಳಿಸಿದುವುದು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ನೋಡ್ತೀನಿ ಸಾರ್‌.” 

ಜಯದೇವನ ಈ ಅಳಕು ಕಂಡು ವೆಂಕಟರಾಯರಿಗೆ ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು. 


19) ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೪೫; 


“ಹಾಗಂದ್ರೆ ಸಾಲ್ಕು. ನೀವು ಪೂರ್ತಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತಗೋಬೇಕು.” 

“ಆಗಲಿ ಆಗಲಿ.” 

"ಮೂರು ವಾರ ತಯಾರಿ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಸಾಕಲ್ಪೆ? ಇಲ್ಲೆ ಹೋದ್ರ, 
ನಾಟಕ-ನಾಟಕ ಅಂತ ಹುಡುಗ್ರು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗ್ತಾರೆ.” 

, ಹುಡುಗರು ಮುಂದೆ ಉತ್ತೀರ್ಣರಾಗಡೆ ಇದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ನೀನೇ ಕಾರಣ: 
ನಾಗುವೆಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ ಹಾಗಿತ್ತು ಆ ಮಾತು. 

“ನಾಟಕಗಳೂ ಜೆನ್ನಾಗಿರ್ಸೇಕು. ಯಾವುದನ್ನು ಆರಿಸ್ಕೀರೋ' 
ಬಂದು ಹೇಳಿ,” ಎಂಬ ನಿರ್ದೇಶ ಜತೆಯಲ್ಲಿ. 

ಆಯ್ಕೆ ಸುಲಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವೇಣುಗೋಪಾಲನಿಗೆ ಬರೆಯೋಣವೆ?' 
—ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂತು. ಆದರೆ ಅದು ಬೇಗನೆ ಆಗುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. 
ತನ್ನಲ್ಲಂತೂ ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. "ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ. 
ನಾಟಕಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಹುಡುಗರಿಗಾಗಿಯೇ ಬರೆದ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವ ನಾಟಿಕ 
ಗಳಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ--' ಎಂದು ಯಾರೋ ಸಾಹಿತಿಯೊಬ್ಬರು ಹಿಂಜಿ 
ಒಂದು ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದುದು ಜಯದೇವನ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಆ ಮಾತು 
ಸುಳ್ಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯ ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಟಕಗಳು ಎರಡೇ 
ಎರಡು : ನಿ. ಸೀ ಯವರ €ಸೊಹ್ರಾಬ್‌-ರುಸ್ತುಂ' ಮತ್ತು ಚಿ. ಸದಾ 
ಶಿನಯ್ಯನವರ "ಜಯಶ್ರೀ', ಎರಡು ನಾಟಕಗಳೂ ಅಲ್ಲಿನ ಹುಡುಗರ ಮಟ್ಟ 
ವನ್ನು ಮೂರಿದ್ದುವು. ಆದರೆ "ಸೊಹ್ರಾಬ್‌-ರುಸ್ತುಂ? ನಾಟಕದಲ್ಲಿನ 
ಹೃದಯಸ್ಪರ್ಶಿಯಾದ ಮಾನನೀಯ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಆ ಹುಡುಗರೂ 
ಕೂಡಾ ಅಭಿನಯಿಸಿ ತೋರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದೀತೆಂದು ಜಯದೇವನಿಗೆ. 
ತೋರಿತು. 

"ಸೊಹಾಬ್‌-ರುಸ್ತುಂ' ನಾಟಕದ ಹೆಸರಿತ್ತಿದಾಗ ಮುಖ್ಯೋಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರು ಮೊದಲು ಮೂಗು ಮುರಿದರು. ಅದು ಒಳ್ಳೆಯ ನಾಟಿಕ- 
ಎಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಅದನ್ನೊಸ್ಸಿಕೊಸ್ಳೆಲು ಆವರು ಸಿದ್ಧರಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ 
ಅದನ್ನು ಬರೆದವರು ನಿ. ಸೀ. ಯವರೆಂದು ತಿಳಿದ ಬಳಿಕ, “ಆಗಬಹುದು? 
ಎಂದರು. 

ಹುಡುಗರ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಹುಡುಗರೇ ವಹಿಸಬೇಕಾ: 
ಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿಯರ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅವರೇ ಪುರುಷರು. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೇ 


"೧೪೬ ದೂರದ ನಕ್ರ್ರತ್ರ 


"ಹುಡುಗರು ಟೋಫನ್‌ ಧರಿಸುವುದನ Wy ಟ್ಟ ಜಯದೇನ ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
“ಬೇರೇನನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷ ಸುವುದು ಸಾ ಧ್ಯನಿತ್ತು 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಹುಡುಗಿಯರಿ ಸ್ಯ ಸರಿಯಾದ ನಾಟಕ ಸಿಗಲಿ . ಪ್ರಭಾ 
-ಮಜೆ ದಿನಾಲೂ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು : 

“ಏನ್ಸಾ ಕ್‌) ನಮ್ಮ ನಾಟಕ ಹುಡುಕ್ಗೆ ಇಲ್ಲಲ್ಲೂ ಸಾರ್‌ ನೀವು?” 

ಜಯದೇವನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟ್ರ 
ನೆನಪಾಯ್ಕು. ನಾಟಕದ ಖಯಾಲಿಯ ಜಾರ ಆ ಸಂಜೆಯೇ ಜಯ 
ದೇವ ಅವರನ್ನು ಕಂಡ, ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಮೇಷ್ಟ್ರು ತಮ್ಮನ್ನು 
`ಹುಡುಕೆಕೊಂಡು ಬಂದರೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹುಡುಗೀರು ಆಡೋಕೆ ಸರಿಹೋಗುವಂಥ ನಾಟಕ ಯಾವುದಾದ್ರೂ 
"ಉಂಟೆ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನನರೆ?” 

ಅವರು ಮೂಗಿಗೆ ನಸ್ಯವೇರಿಸಿ ಒಂದು ಕ್ಷ ಕಣ ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದು 
ಹೇಳಿದರು : 

“ಯಾವಾಗ್ಬೇಕು?? 

ಈಗ್ಲೇ ಸಿಗೋ ಹಾಗಿಲ್ವೇನು?” 

“ಮನೇಲೆ, ಹುಡುಕ್ಟೇಕು, ಇವತ್ತು ಮಂಗಳನಾರ. ಗುರುವಾರ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಸಾಕೊ? ವೆ Rpg. ರ ಮನೇಲಿ 
ತಾನೆ? ಗುರುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕಾಜ್ವೇಃ.' 

ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಕೇಳುತಲಿದ್ದ ಪ್ರಾಥಮಿಕ. ಶಾಖೆಯ ಮುಖ್ಯೋ 
:ಪಾಧ್ಯಾಯರೆಂದರು: 

“ತಿಮ್ಮಯ್ಯ, ನಾಳೆ ಶಾಲೆಗೆ ನೀವು ಚಕ್ಕರ್‌ -ಹಾಗದ್ರೆ.? 

ಮೂಗೊರೆಸಿ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ, ಆ ದಿನ ಕಂಡಿದ್ದಂತೆ ನಾಟಕದ ಪಾತ್ರಧಾ 
ರಿಯ ಹಾಗೆಯೇ, ಬಿಡುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು 
ನೋಡಿದರು. 


ಗುರುವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದು ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟ್ರು, ಸುರಳಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ರು. 
"ಕ್ರ ಬರಹ. ಪ್ರತಿಮಾಡಿದಿರಾ ? ? 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೪೭ 


ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಕೃಷ್ಣ ಸೋಮ. ಯಾರು ಇದನ್ನು ಬರೆದದ್ದು ಗ 

ಆಗಲೂ ತಿನ್ಮುಯ್ಯ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು, ಜಯದೇವ ಏನೂ ತಿಳಿಯದವ 
ಫೆಂತೆ ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಆ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಟಿತನನ ನಗೆಯಿತ್ತು. 

“ಬೇಕಿ ಯಾರೋ ಬರೆದಿದ್ದು ಬೇಕಾದ್ರೆ, ನನ್ನತ್ರ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ 
ಸ್ವಾಮಿ ನೀವು?» 

ಜಯದೇವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು: 

“ನೀವೆ ಬರೆದ್ರಾ ಇದನ್ನ ?” 

“ಸಂಶಯವೊ ?” 

ಸಂಶೆಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಮ್ಮಯ್ಯನವರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋದ ದಿನ ಅವರ 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಪೆಳಿರ್ಲಿಲ್ವೆ ? "ನಾಳೆ ಶಾಲೆಗೆ ನೀವು ಚಕ್ಕರ್‌. 

ಇಗಾದ್ರೆ. ? ಆಸಾಮಿ, ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಬರೆದಿರ್ಬೇಕು | 

"ಓದಿನೋಡಿ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಸಿಗ್ತೀನಿ. ? 

“ಕಾಫಿ ತಗೊಳ್ಳೋಣ.” 

“ಸಾಯಂಕಾಲ. ಬರೇ ಕಾಫಿಯಲ್ಲ-ತಿಂಡೀನೂ ಬೇಕು, ನಾಟಕೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ರೆ.” 


ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೇನೂ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಆದರೂ ಓದಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. ಓದುತ್ತ ಬೆರಗಾದ. ಹಳೆಯ ನಾಟಕ 
ಗಳ ಶೈಲಿಯಿತ್ತು. ಒಂದು ತೂಕ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಪ್ರಾಸಪ್ರಿಯತೆ. 
ನಡು ನಡುವೆ ಲಲಿತವಾದ ಹಾಡುಗಳು. ಆ ಹಾಡುಗಳಿಗೆ ಸ್ವರಪ್ರಸ್ತಾರೆ. 
ಕಥಾವಸ್ತು ಕೃಷ್ಣ-ರಾಧಥೆಯರ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ರಂಗಭೂಮಿಯೆ 
ಮೇಲೆ ಅದು ಅಭಿನಯಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ಜಯದೇವ 
ಓದಿದ. ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು: ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ದೋಷಗಳಿ 
ದ್ದರೂ ಕೃತಿ ಸುಂದರವಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ವತ್ರೈದು ನಿಮಿಷಗಳ ನಾಟಕ. 
ತಿಮ್ಮಯ್ಯನವರಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಹುದುಗಿರಬಹುದೆಂದು ಜಯದೇವ. 
ಊಹಿಸಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಗೆ೪೮ ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ 


ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲು ತಡವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಸರ ಅವಸರವಾಗಿ. 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬಟ್ಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು "ಕೃಷ್ಣ ಪ್ರೇಮ'ದ ಸುರುಳಿಯನ್ನು 
ಕೈಲೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಶಾಲೆಗೆ ವೇಗವೇಗನಾಗಿ ನಡೆದ. ಆಗಲೆ ಪಾಠಗಳು ಆರಂಭ 
ವಾಗಿದ್ದುವು. ತನ್ನ ಪಾಠನಿದ್ದ ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಲೆಕ್ಟ 
ಕೊಟ್ಟು ವೆಂಕಟರಾಯರು ತಮ್ಮ ತರಗತಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು... ಜಯದೇವ. 
ತರಗತಿಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕರೂ ಹುಡುಗರ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿ, ಆ ಲೆಕ್ಟನಾಗುವ 
ವರೆಗೂ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಆ ಬಳಿಕ ತನ್ನ ಪಾಠಮಾಡಿದ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಿರಾಮದವರೆಗೂ ಸಿಡುಕೆನಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು ವೆಂಕ 
ರಾಯರು. ಉಪಾಹಾರದ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಜಯದೇವ ಹೇಳಿದ: 

“ಹುಡುಗೀರ್ಲೆ ಬೇಕಾದ ನಾಟಕ ಸಿಕ್ತು.” 

“ಹಿ! ಅದಕ್ಕೆ ತಡವಾಯ್ತೊ ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕೋಜದಕ್ಕೆ. 
ಜವಾನನ್ನ ಕಳಿಸೋಣಾಂತಿದ್ದೆ.? ( 

“ಓದ್ಹಾ ಇದ್ದವನಿಗೆ ಹೊತ್ತಾದ್ಹು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ... ಇಲ್ಲೇ ಪ್ರಾಥ 
ಮಿಕ ಶಾಲೇಲಿ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಅಂತ ಒಬ್ಬರು ಮೇಷ್ಟ್ರಿದಾರೆ. ಅವರು ಬರ. 
ಕೊಟ್ರು.” 

“ಸರವಾಗಿಲ್ವೊ ?” 

“ಜಿನ್ನಾಗಿದೆ. «ಕೃಷ್ಣ ಪ್ರೇಮ” ಅಂತ.” 

“ಫ್ರೇಮ ಗೀಮ ಜಾಸ್ತಿ ಹಾಕ್ಬೇಡೀಸ್ಸ !” 

"ಉಂಟಿ ಸಾರ್‌ ಎಲ್ಲಾದೂ)!” 

“ನಾಳೇನೆ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್‌ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನೂ ಬರ್ತೀನಿ.” 

ಸಂಜೆ ಜಯದೇವ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನನರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಆನಂದ" 
ವಿಲಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿ ತಿಂಡಿತಿನ್ಲಿಸಿದ. ಆಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ತಿಮ್ಮಯ್ಯನವರ ಹೆಳ್ಳಿಯತ್ತ ಸಾಗಿದ್ದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ನಡೆದು 
ಹೋದರು. ತಾವು “ಕೃಷ್ಣಸೆ ಮ?ದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಹಾಡು 
ಗಳನ್ನು ರಾಗವಾಗಿ ಅಂದು ತೋರಿಸಿದರು ತಿಮ್ಮಯ್ಯ. 

ಜಯದೇವ ಮನಸಿನೊಳಗಿಂದ ಬಂದ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ: 

“ನನಗೆ ಮುದ್ದಣನ ನೆನಪಾಗ್ತಿದೆ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನವರೇ.” 


ದೂರದ ನಕ್ಷತ್ರ ೧೪೯ 


“ಮುದ್ದಣ-ಮುನೋರನೆ,” ಎಂದು ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಂದು ನಕ್ಕು 
“ಹೇಳಿದರು: “ನಮ್ಮನೇಲೇನಾದರೂ ನಾಟಕಾಭಿನಯ ಮಾಡಿದ್ರೆ ನನ್ನ 
ಮನೋರಮಾ ಪರಕೆ ತಗೊಂಡು ಬರ್ತಾಳೆ!” 


ಹುಡುಗಿಯರ ನಾಟಕದ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಹಂಚುವುದು ಸುಲಭವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿರಾ ರಾಥಿಯಾದಳು. ಪುಟ್ಟಿ ಪ್ರಭಾಮಣಿ ಕೃಷ್ಣನಾದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಇಂದಿರೆಯ ಸಾಮೀಸ್ಯದ ಸನ್ನಿವೇಶ....... 

ಒಂದು ಸಂಜೆ "ಸೊಹ್ರಾಬ್‌-ರುಸ್ತುಂ' ಅಭ್ಯಾಸ. ಇನ್ನೊಂದುದಿನ 
"ಕೃಷ್ಣಪ್ರೇಮ.? ಆ ಹುಡುಗಿಯರ ನಾಚಿಕೆಯೊ-ಸಂಭ್ರಮವೊ. ಅವರ 
ನಾಟಕದ ಅಭ್ಯಾಸ ನಡೆದಾಗ ಹುಡುಗರು ಯಾರೂ ಇಣಿಕಿ ನೋಡದಂತೆ 
ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸಿ ಜಯದೇನನಿಗೆ ಸಾಕಾಗುತಿತ್ತು.  ನಂಜುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ 
ಅದೊಂದರಲ್ಲೂ ಆಸಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವೆಂಕಟರಾಯರು ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಿದ್ದತೆಯ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದ 
ಕೃಲ್ಪ - ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವರು ಬರುತಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿ 
ಯಲು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಂದು ಎರಡು 
ನಾಟಕಗಳ ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲೂ ಜಯದೇವನಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾಯಿಕೆ ಇಂದಿರಾ ಜಯದೇವನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದಳು. 

“ನಮ್ಮಮ್ಮ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂದ್ರು ಸಾರ್‌.” 

ಜಯದೇವ ಅಂಜುಬುರುಕನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾಳೆಯ ದಿನ ಊರ 
'ಹ್ಲೈಲ್ಬ ನಡೆಯುವ ಅಪಾರ್ಥ ಕಲ್ಪನೆಯ ಪ್ರಚಾರವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಆತ ಆಳುಕಿದ.. ಅವನು ಉಪಾಯವಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ : 

ಶ್ರಗೆ ಬೇಡನನ್ಮು. ವಾರ್ಹಿಕೋತ್ಸವವಾದ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮನೇಲಿ 
ನಮಗೆಲ್ಲ ಕಾಫೀ ಕೊಟ್ಟೀಯಂತೆ.” 

ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದ ನಾಟಕಗಳ ನಿರ್ದೇಶಕನಾದ ಜಯದೇವನ ಜನ 
ಪ್ರಿಯತೆ ಬಲುಬೇಗನೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. 


೧೫೦ ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ 


ಶ್ಯಾಮಲೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಬಂದೆ. 
ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಜಯರಾಮಸಕೆಟ್ಟಿರಿಗಿಂತ ಕಡಮೆಯವನೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮಲಾ ಅವನೆದುರೇ ಅಂದು ಬಿಟ್ಟಳು : 

“ನೀವು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಬರ್ತೀನಿ.” 

ಹಾಸನದಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುವುದಾಗಿ ಆತ ಹೇಳಿದ. 

ಶ್ಯಾಮಲಾ ತಾಯಿ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದಳು. 

ಮುಗುಳು ನಗುವುದು-ಗಹಗಹಿಸಿಯೂ ನಗುವುದು-ಕಳೆದು, ಸಣ್ಣ 
ಪುಟ್ಟ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

“ನಿಮಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂಕೋಚ!” ಎಂದೂ ಒಮ್ಮೆ ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ಜಯದೇವ ಮಾತ್ರ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದವನಂತೆ 
ದಿನಕಳೆದ. 


ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದಲೆ ಜರಗಿತು. ಜಿಲ್ಲಾ ನಿದ್ಯಾಧಿ 
ಕಾರಿ ಬಂದರು. ಶಂಕರಸ್ಪ ಹಿರಿತನ ವಹಿಸಿದರು. ನಾಟಕ ನೋಡಲು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆದಿಂದಲೆ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಿ ಹುಡುಗರ ಗದ್ದಲ ಗೊಂದಲಗಳ 
ನುಡುನೆ, ಮಾತನಾಡಿದವರಿಗಸ್ಟೇ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರನೇ ಅರ್ಥ 
ವಾಗುವಂತೆ, ಭಾಷಣಗಳಾದುವು. ಶುಭ್ರವಾದ ಶಕಜ್ಜೆಪಂಜೆಯುಸ್ಟ್ಟ,. 


ಓರ 


ಅಸ್ಟೇ ಶುಭ್ರವಾದ ಜುಬ್ಬ ಧರಿಸಿ, ನೆರೆದವರ ಗಮನದ ಕೇಂದ್ರವಾಗಿ 
ಜಯದೇವ ಓಡಾಡಿದ. ರಂಗಭೂಮಿಯ ಎಲ್ಲ ಉಸ್ತಾವಾರಿಯೆನ್ನೂ 


ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಮೇಷ್ಟ್ರು ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ಮೊದಲು "ಕೃಷ್ಣ ಪ್ರೆಮ'ದ ಅಭಿನಯ, ಆ ಬಳಿಕ "ಶೊಹ್ರಾಬ್‌- 
ರುಸ್ತುಂ.' ಎರಡು ನಾಟಕಗಳೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದುವು. ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿದ್ದ ನಿದ್ಯಾ 
ಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ನಾಟಕಗಳ ನಡುವೆ ವಂದನಾರ್ಪಣೆ ಮಾಡುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ವೆಂಕಟರಾಯರು ತಿಮ್ಮಯ್ಯನವರೆ ವಿಷಯ ಸ್ರಸ್ತಾಪಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಟಕ 
ಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ ನೆನಮಾಡಿಕೂಂಡು ಜಯದೇವ 
ತಿಮ್ಮಯ್ಯನವರ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿದ. ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹನಿಗೂಡಿದುವು. ಮಾಧ್ಯ, 


ದೂರದ ನ ಕ್ಪತ್ರ ೧೫೧. 


ಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ನಗರವಾಸಿ ಮೇಷ್ಟ್ರು, ಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಬಡ: 
ಉಸಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಹೊಗಳಿದುದು ನೆರೆದಿದ್ದ ಹಲವರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ: 
ವನ್ನುಂಟು ಮಾಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಎ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ರಾಧೆಯಾಗಿ ರಾಣಿಯಾಗಿ ಮೆರೆದ: 
ಇಂದಿರಾ 2೬. ಮೇಲಿನ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಅರ್ಧಕೃರ್ಧ ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದು. 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು: ಆಕೆಯ ತಾಯಿಯೂ ಒಳಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಇಂದಿರೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಹೈದಯದಲ್ಲೊಂದು ವಿಚಿತ್ರ ನೋವಿನ: 
ಅನುಭವ ಜಯದೇವನಿಗಾಯಿತು. ನಾಲ್ವತ್ತು ದಾಟಿದ್ದರೂ ಇಂದಿರೆಯ 
ಸೌಂದರ್ಯವೇ ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಪ್ರೌಢತೆಯ ಒಪ್ಪ ಸಡೆದು. ನಿಂತಹಾಗಿದ್ದರು 
ಆ ವಿಧನೆ ತಾಯಿ. 

ಜಯದೇವನನ್ನೆ ಸೂಕ್ತ ನಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಅವರೆಂದರು: 

“ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನೀವು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ ನಷ್ಟ ಬನ್ನಿ.” 

“"ಬರ್ರೀನಮ್ಮ...'? 

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಜಯದೇವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಇಂದಿರೆಯೂ 
ಹೊರಟಳು. ಪೆಟ್ರೋಮಾಕ್ಸ್‌ ದೀಪಗಳು "ಇನ್ನು ಆರಿ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ 
ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಬೆದರಿಸಿದುವು. 

ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಗರಾಜ ಬಂದ. 

"ಇದೇನೋ | ' ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಲ್ವಾ ಇನ್ನೂ?” 

“ನಮ್ಮಸನ್ಸ ಆಗ್ಲೆ ಹೋದ್ರು. ನೀವು ಬರ್ತೀರಿಂತ ಅಮ್ಮ ಅಕ್ಕ. 
ಕಾದು ನಿಂತಿದಾರೆ. ಬರ್ತೀರಾ ಸಾರ್‌ ?? 

ಓಡಾಡುವ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲೂ ಶ್ಯಾಮಲೆಯನ್ನು ಜಯದೇವ ಕಂಡಿದ್ದ. 
ಯೌವನವೊಂದೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಮರ್ಥವಾಗುವಂಥ ಕಾತರ ತುಂಬಿದ. 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ತನ್ನನ್ನು ಸ್‌ ನೋಡುತಿದ್ದಳು.... 

ಈಗ ಆಕೆಯ ಸಮಾಸದಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಬೇಕಾದಂತಹೆ: 


“ನಡಿ ನಾಗರಾಜ, ಬಂಜೆ.” 


೧೫೨ ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ 


ಕತ್ತಲೆಯ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತಿದ್ದಾಗ, ನಾಟಕಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದು 
ವೆಂದು ಶ್ಯಾಮಲೆಯ ತಾಯಿ ಮುಕ್ತಕಂಠದಿಂದ ಹೊಗಳಿದರು. ಆ ಕತ್ತ 
ಲಲ್ಲೂ ಶ್ಯಾಮಲ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡುತಿದ್ದಂತೆ ಜಯದೇವನಿಗೆ ಭಾಸವಾ 
ಯಿತು. ಗಾಳಿ ಬೀಸುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶ್ಯಾಮಕೆಯ ನೀರೆಯ ಸೆರಗು 
ಜಯದೇವನಿಗೆ ತಗಲಿತು. ಜಯದೇವನ ಮ್ಳ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಆತ ದೂರ ಸರಿದೆ. 

ಮನೆಯ ಬಳಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಶಲೇರುತಿದ್ದಾಗ ಶ್ಯಾಮಲಾ “ಅವ್ವಯ್ಯಾ! » 
ಎಂದು ಕಾಲು ಜಾರಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ವಾಲಿದಳು. 

“ಮೆತ್ತಗೆ ಹುಷಾರಿ ! ಎಂದ ಜಯದೇವನ, ಶ್ಯಾಮಲೆಯೇನೋ 
ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಬೀಳುವುದನ್ನು ತಡೆಯಲೆಂದು ನೀಡಿದ್ದ ಆತನ 
ಕ್ಸ ಅವಳದನ್ನು ಸೋಕಿತು. ಎಸ್ಟೊಂದು ಬೆಚ್ಚ ಗಿನ ಸ್ಪರ್ಶ! 

ಡನಡವತೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಎಜಿಯೊಡನೆ ಜಯದೇವ ತನ್ನ 
ಕೊಠಡಿಗೆ ಓಡಿದ. ದೀಸವನ್ನೂ ಉರಿಸದೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲುರುಳಿಕೊಂಡ. 
"ಊಂ ಊಂ' ಎಂದು ನರಳಾಟಿದ ಸ್ವರ ಹೊರಹಔತು. ಸುನಂದಾ 
ಸುನಂದಾ ಎಂದು ಆತ ತೊದಲಿದೆ. 


20) 
೧೫ 


ಅನಾರೋಗ್ಯದಿಂದ ಜಯದೇವ ಬಳಲಿದ. ಅದು ಮನಸಿನ ಕಾಹಿಲೆ. 
ಆ ಎಳೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆವರೆಗೂ ಆಗದೇ ಇದ್ದ ಪ್ರಬಲ ಮನೋ 
ನಿಕಾರಗಳು ಆತನನ್ನು ಬಾಧಿಸಿದುವು. ತನ್ನ ಪ್ರೌಢಾವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸಾಧಿಸ 
ಹೊರಟಿದ್ದ ಯೌವನ, ಯಾವುದು ಸರಿ? ಯಾವುದು ತಪ್ಪು? ಎಂದು 
ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮಲೆ ಕೆಟ್ಟಿವಳು ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ, 
ಆತನಿಗೆ ಅನಿಸುವುದು. ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸಬಾರದು; ದೃಷ್ಟಿ ಕೆಟ್ಟಿರುವುದು 
ತನಗೆ; ಮಾನವ ಸಹೆಜನಾದ ಸ್ಪೇಹ-ಸರಸವನ್ನು ಕೋರಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಆ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕೆಟ್ಟಿವಳೆನ್ನಬೇಕೆ? ಎಂದೂ ತೋರುವುದು. ವಿವೇಕದ 
ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ, ದೀಹದ ಬಯಕೆ ಹೊರಗೆ ಹರಿದಾಡಲೆತ್ತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಹೃದಯ ಅರಚುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು: "ನಾನು ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನನಗಿಜೊಂದೂ ತಿಳಿಯದು. 
ನನ್ನ ಸ್ಥಾನ ಜೆಂಗಳೂರು.? 

ಇತ್ರೆ ಹೊತ್ತು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿ ಹೊರಳಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದರೂ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ಮಾಗ್ಯ ಜಾಗರವಿದ್ದವರ ಹಾಗೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಉರಿದು ಕೆಂಪಗಾ 
ಗುತಿದ್ದುವು. 

ನಾಗರಾಜ ಕೇಳಿದ: 

“ಮೈ ಚಿನ್ನಾಗಿಲ್ರೆ?” 

ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದ ಸಂದರ್ಭದಿಂದ ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿದ್ದ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ 
ಮೇಷ್ಟ್ರು ಬಂದು ಕೇಳಿದರು : 

“ಮೈ ಜೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲೆ?? 

ಬೇರೆ ಹಲನರೂ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು... ಜಯದೇವ ಬಚೇಕಿಚೀಕಿ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ ಬಂದ: 

"ಚಿನ್ನಾಗಿಲ್ಲೆ ಏನು? "ಚೆನ್ನಾಗೇ ಇದೀನಲ್ಲ? «ಛಿ! ಛೇ! 
ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ.' 

ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು : 

“ಕಣ್ಣು ಕೆಂಸಗಿದೆ. ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಇರ್ಲಿಲ್ವೇನು?” 
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“ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಸ್ತಿಹೊತ್ತು ಓದ್ದಾ ಕೂತಿದ್ದೆ, ಆಸ್ಚೈ.? 

ಆಗ ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ಕು ಹೇಳುತಿದ್ದರು : 

“ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಮೀಪವಾಗ್ಕಿರೋದು ಹೆಡುಗರಿಗೆ ಸಾರ್‌? 
ನಿವ್ಯಾಕೆ ಓದ್ದೀರಾ?? 

ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಅಂತಹ 
ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಬೇಗನೆ ಇಲ್ಲವೆ ತಡವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. ದುರ್ಬಲರಿಗೆ 
ಸೋಲು. ಹೃದಯ--ಮೆದುಳುಗಳನ್ನು ಒಂದಾಗಿ ಇರಿಸಿ ದೇಹದ ಮೇಲೆ: 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಒಡೆತನವಿರುವವರಿಗೆ ಗೆಲುವು. 

ಸೋಲುವ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ ಜಯದೇವನಿಗೆ. 

ಶ್ಯಾಮಲೆಗೆ ಏನಾಗಿತ್ತು? ಅತೃಪ್ತ ಗ್ರಹಜೀವನದ ಕೊರತೆಯನ್ನು 
ಒಳ್ಳೇಯವನೊಬ್ಬನ ಸಾಮಿಸ್ಯದಿಂದ ನೀಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಕೆ ಇಚ್ಛೆಸಿದಳು. 
ಕಾಮದ ನಿಕೃತ ದೃಷ್ಠಿ ಯಿಂದಲೇ ಆಕೆ ಬದುಕನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ತನಗೇನು ಬೇಕೆಂಬುದು ಆಕೆಗೇ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ಆಸೆಗಳ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿ ಎಡವಿ ನಡೆಯುತಿದ್ದಳು. K 

ಮನಸ್ಸಿನ ಹೊಯ್ದಾಟದ ನಿಜರೂಪವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ ಲ 
ಜಯದೇವ ಸಮರ್ಥನಾಗಲಿಲ್ಲ....... 

....ಹದಿನೈದು ದಿನ ಸಂಕಟ ಅನುಭವಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಜಯದೇವ 
ಕೊನೆಯ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕೊಠಡಿ ಬದಲಾಯಿಸುವ ತೀರ್ಮಾನ. 

ಆನಂದವಿಲಾಸದ ಯಜಮಾನರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ ಬೇರೆ ಹಾದಿ ಜರಲಿಲ್ಲ- 
ಹೋಟಿಲಿಗೆ ತಾಗಿಯೆ, ಗಂಡಸರ ವಾಸಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯೆವಾಗಿದ್ದ ಮೂರು 
ಕೊಠಡಿಗಳಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳಲ್ಲೊಂದು ಖಾಲಿ ಇತ್ತು. 

"ಬಾಡಿಗೆ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗುತ್ತಲ್ಲ ಮೇಷ್ಟ್ರ.” 

“ಎಸ್ಟು?” 

“ಹನ್ನೊಂದುರೂಪಾಯಿ.” 

“ಬೆಂಗಳೂರು ಬಾಡಿಗೆಯಾಯ್ತಲ್ರೀ !' 

“ಏನು ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳಿ? ನೀವು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ್ಲೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆ 
ಯೋಣಾಂತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ಬಾಡಿಗೆ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗುತ್ತೇಂತ--? 
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ನೀನು ಬಡವ, ನಿನ್ನ ಸಂಪಾದನೆ ಕಡಮೆ--ಎಂದೂ ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ 
ಆ ಮಾತುಗಳು ಹೇಳುತಿದ್ದುವು. 

“ಆಗ್ಲಿ, ಬರ್ತೀನಿ!” 

ಹೋಟಿೆಲಿನವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದರೂ ಅದನ್ನಾತ ತೋ£ಸಿ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

"ಯಾವತ್ತು ಬರ್ಮೀರಿ?? 

"ಇವತ್ತೇ. -ಸಾಯಂಕಾಲ.,? 

ಸಂಬಳದ ಖರ್ಚು ಕಳೆದು ಉಳಿತಾಯವಾಗದಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಕೊಠಡಿ 
ಬದಲಾಯಿಸುವುದೇ ಸರಿ ಎಂದು ಕೊಂಡ. 

ಜಯರಾಮಶೆಟ್ಟಿರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಜಯದೇವ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಉತ್ತರ ಒಂದೇ: 

“ಅಲ್ಲೇ ಸಮೂಪವಾಗಿದ್ರೆ ನನಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತೆ.” 

ನಾಗರಾಜ, ಏನನ್ನೊ ಕಳೆದು ಕೊಂಡವನ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ : 
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“ಬೆಳಗ್ಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದುಬಿಡು ನಾಗರಾಜ.” 

ಶ್ಯಾಮಲಾ ನಗಲಿಲ್ಲ, ಹೊರಗೆ ಮುಖ ಶೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ದುಃಖ 
ವಾಯಿತು ಆದರೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಹೊಯ್ದಾಟ ನಿಲ್ಲುವುದಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನವೂ ಆಯಿತು. «ಪಾರಾದಿ' ಎಂದುಕೊಂಡ ಜಯದೇವ, ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬರ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಜಯದೇವ ಕೊಠಡಿ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದು ತಿಳಿದಾಗ ವೆಂಕಟರಾಯರು 
ಉತ್ಸುಕರಾದರು; ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಹುಬ್ಬು. ಮೇಲೇರಿಸಿ ಯೋಚಿಸಲೆತ್ಮಿ 
ಸಿದರು. 

“ಏನು ಜಯದೇವ? ಶೆಟ್ಟ ರ ಮನೇಲಿ ಅನುಕೂಲವಾಗಿರ್ಲಿಲ್ಟೊ ?” 

ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಅಣಕವಿತ್ತು. ಜಯದೇವ 
ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳಿದ : | 

“ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ಅನುಕೂಲವಾಗಿರ್ಲಿಲ್ಲ.? 

ವೆಂಕಟರಾಯಂರಿಗೆ ಮುಖಭಂಗವಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಜಯದೇವ 
ನಿಲ್ಲದೆ. ಇದ್ದಾಗ. ನಂಜುಂಡಯ್ಯನೊಹನೆ ಅವರು ಆಪ್ತಾಲೋಚರೆ 
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ನಡೆಸಿದರು. ಜಯರಾಮಶೆಟ ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸತಿಗ )ಹದಿಂದ ಬಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು ಇದ್ದಳೆಂಬ ವಿಷಯವೂ ವೆಂಕಟರಾಯರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು! 

ಅವರು ಣೆ ಮಶೆಟ್ಟಿರಲ್ಲಿ ಹೋದರು. ಶೆಟ್ಟರು ಮಾತನಾಡಿದ್ದು 
ತಮ್ಮ ಮಗನ ವಿಷಯವೇ. 

“ನೀವೇ ಏನಾದ್ರೂ ಪಾಠ ಹೋಳ್ಳೊಡಾಕೆ ಆಗ್ತದಾ ಸ್ವಾಮಿ?” 

“"ಅದಕ್ಸೇಪ್ರೀ...... ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳರಿಂದ ಎಂಟಿರವರೆಗೆ ಕಳಿಸ್ಫೊಡಿ. 
ಸೈಸಲಾಗಿ ಪಾಠ ಹೋಳೋಣ.” 

ಮು ಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ಜಯದೇವನ ಮಾತೆತ್ತಿದರು. 

“ಒಳ್ಳೆಯವ... ಆದರೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ನಿಚಿತ್ರ--ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗ? ಎಂದಷ್ಟೇ 
ಶೆಟ್ಟಿ ರು ಹೇಳಿದರು. ವೆಂಕಟಿರಾಯರಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು: ಆದರೂ 
ಸ್‌ ಡೌ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಇಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯ--ಆತನ ನಡತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ» 
ಎಂದು ಅವರು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. 

“ನಿಮಗೆ ಅವರಿಂಡೇನಾದ್ರೂ ತೊಂದರೆಯಾಗಿದ್ರೆ ಹೇಳಿ, ವಿವೇಕ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ” ಎಂದೂ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಶೆಟ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

"(| ಛೆ! ಆತನಿಂದ ತೊಂದರೆ ಆಗೋದಂದ್ರೇನು?” ಎಂದು 
ಶೆಟ್ಟರು ಆ ವಿಷಯವನ್ನೇ ತಳ್ಳಿಹಾಕೆಬಿಟ್ಟರು. 

ಹೀಗಿದ್ದರೂ, ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಮಾತ್ರ ಜಯದೇವನ ನಡ 
ತೆಯ ಬಗೆಗೆ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಬದಲಿಸಲಿಲ್ಲ, 

ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿ "'ಜಯಡೇವನಿಗೆ ಬೇಸರ 
ಬರುವಂತಹ ಬೇರೊಂದು ಪ್ರಕರಣ ನಡೆಯಿತು. ಶ್ಯಾಮಲೆ ಮತ್ತು ತನಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿ ಕೆಟ್ಟಿ ನಾಲಿಗೆಗಳು ಏನನ್ನಾದರೂ ಅನ್ನಬಹುದೆಂದು ಜಯದೇವ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಹಾಗೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ 
ಇಂದಿರೆ ಮತ್ತು ಆತನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳು ಹೊರಟುವು. 

ಶಾಲೆಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಎದುರು ಭಾಗದಲ್ಲೇ ಯಾರೋ ಸುಣ್ಣದ 
ಕಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರು: 

“ಸಂಧಿ ವಿಂಗಡಿಸಿ! ಜಯದೇವೇಂದ್ರ--- ಜಯೆದೇವ 4 ಇಂದಿರಾ! ” 

ಜಯದೇವನಿಗೆ ರೋಸಿಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ರೇಗಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಿಲ್ಲವೆಂದು ಆತ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಇಂದಿರಾ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ 
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ಕುಳಿತಳು. ಶಾಲೆಯ ಜವಾನ ಗೋಡೆಯನ್ನೊಕೆಸಿದ. 

ಈ ಸಲ ಮಾತ್ರ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಯಾರೋ 
ಕೆಟ್ಟ ಹುಡುಗರ ಕಿಡಿಗೇಡಿತನವೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಜಯೆಜೇವ 
NE; ಇದಿರಾಗಿ ಟಟ ಈ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸಂಚಯ ಅದು ಒದಗಿ 
ಬಂತು. 

ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ಆರೋಪಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಗೆ ಕರೆದರೆ 

“ನಿಮ್ಮಿಂದ ನನಗೆ ವಿವರಣೆ ಬೇಕು. 

ಜಯದೇವ, ಮೈ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದಿರಲು ಯತ್ನಿಸಿದ 
ನಿಶ್ಚಲ ಮುಖದಿಂದ ಅವರೆದುರು ಶುಳಿತ. ನೆ ನೆಟ್ಟ ನ್ನೋಟಿದಿಂದ ಅವರನ್ನೆ 
ನೋಡಿದ. | 
“ಸುಮ್ನೆ ಕೂತಿದೀರಲ್ಲಾ !” 

“ಯಾವುದಕ್ಕೆ ನಿವರಣೆ 1 9» 

“ನೋಡಿಲ್ತೇನು? ಗೋಡೆಮೇಲೆ ಬರೆದಿದಾರಿ.” 

“ನಾನು ಬರದ್ದೆ ಅದನ್ನ?” 

“ವಕ್ರವಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ಮೀಡಿ, ನನಗೆ ಸರಳ ಉತ್ತರ ಬೇಕು.” 

ಜಯದೇವ ಎದ್ದು ನಿಂತ: 

“ಸರಳವಾಗಿ ಹೇಳ್ಲಿ ? ನೀವು ತುಚ್ಛ ವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದೀರಿ. ಇದೇ ನನ್ನ 
ಉತ್ತರ |? 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಆತ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ದಿಗ್ಭ್ರ್ರಾತ 
ರಾಗಿ ಕುಳಿತ ವೆಂಕಟರಾಯರು ನಂಜುಂಡಯ್ಯನನ್ನು ಕರೆದು ಶೇಗಾಡಿದರು. 
ತಮಗೆ ಅವಮಾನನಾಯಿತೆಂದರು. ಆ ಜಯದೇವ ಕ್ಸ ಎತ್ತಿ ಹೊಡೆಯಲು 
ಬಂದನೆಂದರು. ಆತನನ್ನು ಕಲಸದಿಂದ ವಜಾ ಮಾಡಿಸಿ ನಿ ಎಂದು ಆರ್ಭ 
ಓಸಿದರು. ವಿದ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯ ಶಾಲಾ ಸಂದರ್ಶನದ ದಿನದಿಂದ. ಬಲಗೊಂಡು 
ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಲವಾದ, ದ್ರೇಷಾಸೂಯೆಯ ಬೆಂಕಿ 
ವೆಂಕಟಿರಾಯರ ಹೃ ದಯದಲ್ಲಿ ಭುಗ್‌ ಭುಗಿಲೆಂದು ಹತ್ತಿ ಕೊಂಡಿತು. 

diosa ಜಯದೇವನ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ 
ಕಳುಹಲೆಂದು ವರದಿ ಸಿದ್ಧ ಗೊಳಿಸಲು ಒಂದು ನಾ ರ ಹಿಡಿಯಿತು. ಆದರೆ 
ಜಯದೇವ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ ರಾಧಾ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರಿಗೆ ಬರೆದ. 


೧೫೮ ದೂರದ ದಕ್ಸತ್ರ 


ಹೀಗೆ ಬರೆಯುವುದು ತಪ್ಪೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ, ಆದರೂ ಕ್ಷಮಿಸಿ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಆತ ವಿವರಿಸಿದ. 

ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಅತಿ ಮುಖ್ಯವಾದ ಒಂದಂಶ ತ್ತು, ದೀರ್ಫ್ಥ ಯೋಚೆ 
ನೆಯ ಬಳಿಕ ಅದನ್ನು ಜಯದೇವ ಬರೆದಿದ್ದ. 

"ಉಪಾಧ್ಯಾಯ ವೃತ್ತಿಯ ಮೊದಲ ವರ್ಷದ ಕೊನೆ ಸಮಿಸಾಹಿಸುತ್ತ 
ಬಂತು. ಮುಂಡೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಂಸುನರಿಸಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ: 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುವ ನನಗೆ ಇದೇ ಊರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸುವಿರೆಂಬ 
ನಂಬಿಕೆ ಇದೆ. ನೀವು ನನ್ನಂಥವರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಆಸೆ ಇಟ್ಬದ್ದಿರಿ ಅದನ್ನು 
ಎಂದಿಗೂ ನಿರರ್ಥಕಗೊಳಿಸುವುನಿಲ್ಲನೆಂದು ಭನವಸೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 


೧೬ 


ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು... ವರ್ಷದ ಪರೀಕ ಗಳಾದುವು. ಮೈಸೂರು 
ಸಂಸ್ಥಾನದ ಕೊನೆಯ ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ನಡೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಒಂದು ವರ್ಷ ತಾನು ಪಾಠ ಹೇಳಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗರನ್ನು 
ಕಂಡು ಜಯದೇವನಿಗೆ ಅಭಿಮಾನವೆನಿಸಿತು. 

ಬೇಸಗೆಯ ರಜೆ, ಶಾಲೆ ಮುಚ್ಚುವ ದಿನ, ವೆಂಕಟರಾಯರೂ ನಂಜುಂ 
ಡಯ್ಯನೂ ಆಫೀಸು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಜಯದೇವ ದೃಢನಡಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಆತ್ರ ನಾಜೂಕಾಗಿ ಮಡಸಿದ್ದ ಹಾಳೆಯನ್ನು ವೆಂಕಟ 
ರಾಯರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟ. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಜಯದೇವನ ಮುಖನೋಡಿ 
ದರು. ವೆಂಕಟಿರಾಯರು ಓದಿ, ಆ ಹಾಳೆಯನ್ನು ನಂಜುಂಡಯ್ಯಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಜಯದೇವ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

"ಹುಂ. ಅಂತೂ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳ ವಿಜಾರಣೆ ತಪಿಸ್ಫೋಳ್ಸೇಕೂಂತ 
ಮಾಡಿದೀರೋ ?? 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತಮ್ಮ ದೂರನ್ನು ಗಮನಿಸದೇ ಇರಬಹುದೆಂಬ 
ಬಭಯವಿದ್ದರೂ ವೆಂಕಟರಾಯರು ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ಸ್ವಲ್ಪ ವಿನಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ!” 

“ಇನ್ನು ಅದನ್ನು ಬೇರೆ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಕಲೀಬೇಕೇನು? ಐ.ಸೀ!”... 

“ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಂದುವರಿಸ್ಸೇಕೂಂತ ಮಾಡಿದೀನಿ. ಅದಕ್ಕೋ 
ಸ್ಠರ ಹೊರಡ್ತಾ ಇದೀನಿ. ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡೋರು ನೀವಲ್ಪಲ್ಲ! 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕಳಿಸ್ಳೊಡಿ!? 

ದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ :” 

"ಸರಿ ಮತ್ತೆ !» 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚೆ ಅಂದರು: 

“ಬೇರೆ ನಿಷಯವೇನೇ ಇರ್ಲಿ. ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಂದುವರಿಸೋಕೆ 
ಫೀವು ಮಾಡಿರೋ ನಿರ್ಧಾರ ಶ್ಲಾಘನೀಯ!” 


೧೬೦  ದೂರದನಕ್ಟತ್ರ 


“ಆಗಲಿ ಸಾರ್‌. ನಿಮ್ಮ ಶುಭಾಶಯವೇ ನನಗೆ ಬೆಂಬಲ. ಮುಂಜಿ 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ವಾನನು ಬರ್ತೀನಿ ನೀನೆಲ್ಲ ಬಾ ಅಂದೆ. !? 

“ಬನ್ನಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಬನ್ನಿ...” 

ವೆಂಕಟಿರಾಯರಿಸೆ ಯಾಕೋ ಪೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ನಂಜುಂಡಯ್ಯ 
ಮೃದುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಸಹನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನಲ್ಲಾದ ಪರಿವರ್ತನೆ ಕಂಡು ತಾನೇ ಆಶ್ಚರ್ಯಸಡುತ್ತ ಜಯದೇವ 
ವೆಂಕಟರಾಯರ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದ : 

"ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಸಯ ನಿಮಗೆ ಹೇಳ್ಬೇಕು. ಕೋರ್ಸ್‌ ಮುಗಿಸಿ 
ವಾಪಸು ಬರೋವಾಗ ಹೆಂಡತೀನೂ ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ಮೀಥಿ.' 

(ಶಿ! ಈಗಲಾದರೂ ಮದುವೆಯಾಗೋ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ರಲ್ಲಾ !” 

"ಹಗ? ಹುಡುಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು. ಇನ್ನೂ 
ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಾದಿರ್ತಾಳೆ. ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಬಿನೆ ಮುಗಿಸಿಯೇ ಮದುವೆ!” 

ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಏಳುತ್ತ ಎಂದರು: 

“ಇದೊಳ್ಳೆ ಶುಭಸಮಾಚಾರ. ಏಳಿ ಸಾರ್‌. ಏಳಿ ಜಯದೇವ್‌. 
' ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ.” 

ಹೊರಡುತ್ತ ಆ ಬಡ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬಲುಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಜಯಜೀವ 
ನೋಡಿದ. ಅಂಗಳ ದಾಟ ಬೀದಿಗಿಳಿಯುತ್ತ ಆತ ಹೇಳಿದ: | 

“ನಾನು ಈ ಶಾಲೇಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾದ ಮೊದಲೇ ದಿವಸ 
ನೀವು ಕಾಪಿ ಕುಡಿಸಿದ್ರಿ ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರೇ; ಕೊನೇ ದಿವಸವೂ ನೀವೇ 
ಕುಡಿಸಿದೀರಿ!? 


wy 


೧೭ 


ಜಯದೇವ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸ 
ರೆಂದು ಹೊರಟು ಹೋಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಸುದ್ದಿ ಊರಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿತು. ರಜೆ 
ಬಂದಾಗ ಶಾಲೆಯನ್ನೇ ಮರೆತಿದ್ದ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಜಯ 
ದೇವನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು ಹೋದರು. ಬೀಳ್ಕೊಡುಗೆಯ ಮಾತುಗಳು 
ಆತನನ್ನು ಮೂಕನಾಗಿ ಮಾಡಿದುವು. 

ಹುಡುಗರ ಕಣ್ಣುತಪ್ಲಿಸಿ ಬಿಡುವು ಜೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಸರೀಕ್ಸೆಯ 
ಉತ್ತರ ಸತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ತಿದ್ದಿ ಮುಗಿಸಿ ಜಯದೇವ 'ನಂಜುಂಡಯ್ಯನವರ 
ಮೂಲಕ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ. 

ತಿಮ್ಮಯ್ಯನವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ. 

ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ನಿರ್ಮಲ ನಗೆಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದರು : 

“ನೀವಿನ್ನು ಡಿಗ್ರಿ ಮನುಷ್ಯರಾಗ್ತೀರಿ |» 

ತಿಮ್ಮಯ್ಯನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ಜಯದೇವ 
ಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 

“ತಿಮ್ಮಯ್ಯ, ವಾಪಸು ಬಂದ್ಮೇಲೆ ನಾನು ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲಾ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾ ಗ್ಲೇಪ್ರಿ ಭಿ 

ತಿಮ್ಮಯ್ಯ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 

“ತಮಾಷೆಯಲ್ಲ ತಿಮ್ಮಯ್ಯ. ನಾನೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತೀನೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗ್ಮೀವಿ.” 

“ಮದುವೆಯಾದ್ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳಾಗ್ತಾಕೆ ಗೊತ್ತೆ ಸ್ವಾಮಿ?” 

“ಆಗಲಿ, ಅದಕ್ಟೇನು?” 

"ಕ್‌ಯಿ ತಂದೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನೀವೇ ಪಾಠ 
ಹೀಳ್ಳೊಡೆ ಕೂಂತ ಮಾಡಿದೀರೊ ?? 

ತಮಾಷೆಯಲ್ಲ, ಇದು ತನ್ನ ಕನಸು, ಎನ್ನುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 


೧೬೨ ದೂರದ ನಕ್ಪತ್ರ 


ಜಯದೇವ ವಿವರಿಸಿದ. ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವಿನ ವಿಕಾಸವೇ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವದ 
ಘಟ್ಟಿ... ಆಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಪಾಠಹೇಳಬಲ್ಲವನೇ ವಿದ್ಯಾ ನಿಚಕ್ಷ್ಮಣ.... 

“ಏನೋಪ್ಸ. ವಿದೂಷಕ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರೋ ಉಪಾಧ್ಯಾಯಸಗಿಗೆ ರಾಜಾ 
ಪಾರ್ಟು ಕೊಡ್ತಿದೀರಿ ನೀವು” ಎಂದರು ತಿಮ್ಮಯ್ಯ. ಆದರೆ ನಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರೂ ಯೋಚಿಸುವಂತೆ ಶೋರಿತು. 


ಯಾವ ದಿನ ಹೊರಡುವುದೆಂಬುದನ್ನು ಜಯದೇವ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ 

ಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದ ದಿನದ ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ 
ಇಂದಿರೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. | 

"ನಾನು ಈ ಊರಿಂದ ಹೊರಡ್ತೀನಿ. ಹೇಳಿಹೋಗೋಣಾಂತ ಬಂದೆ.” 

ಇಂದಿರಾ ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದಳು. ಆಕೆಯೆ ತಾಯಿ ಕಾಫಿ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. 

“ಕೆಟ್ಟ ಊರು ನಮ್ಮದು. ಇಲ್ಲದ್ದೆ ಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದಿರಿ.” . 

“ಎನಿಲ್ಲ! ಕೋರ್ಸ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಗೇ ವಾಸಸು ಬರಬೇಕೂಂತಿ 
ದೀವಿ.” 

ಆ ತಾಯಿಗೆ ಅದನ್ನು ನಂಬುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

“ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಬರುವಾಗ ಒಬ್ಬನೇ ಬರೋದಿಲ್ಲ!” 

ಇಂದಿರಾ ಹೊರಗೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಕ್ಕಳು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಹನಿಯೂಡುತಿದ್ದುವು. ಇಂದಿರೆಯ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು : 

“ನಿಮ್ಮ ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯೋ ಹುಡುಗಿ ಭಾಗ್ಯವಂತೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದಾಗ 
ನಮ್ಮನೇಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ.” 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತ ಜಯದೇವ ಕೇಳಿದ: 

“ಇಂದಿರೇನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದಿಸೊಲ್ಹೆ ?? 

“ಇಲ್ಲೇ ಹೈಸ್ಕೂಲಾದರೆ ಓದಿಸ್ಬೇಕು. ಹೊರಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಕಳಿಸೋಣ? 
ನಾವು ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸರು.” 


ಜಯರಾಮಶೆಟ್ಟಿರು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಾಕೆ ತುಂಬ ಆದರದಿಂದ 
ಉಪಸಚರಿಸಿದಳು. ನಾಗರಾಜ ಅಳುಮೋರೆಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದ : | 


ದೂರದ ನಕ್ಬತ್ರ ೧೬೩ 


“ನೀವು ಹೊರಟೇ ಬಿಡ್ತೀರ ಸಾಥ್‌? ನಮ್ಮಕ್ಕನೂ ಹೋದವಾರವೇ 
ಭಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ್ಟೋದ್ಲು.“ 

ಶ್ಯಾಮಲಾ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗನನ್ನು ಆತ ಕೇಳಿದ: 

“ಓದೋಕೆ ಯಾವ ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ತಿಯಪ್ಪಾ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ?” 

"ಹಾಸನಕ್ಕೇ ಕಳಿಸ್ತಾರಂತೆ.” 


ನಂಜುಂಡಯ್ಯ ಕೈ ಕುಲುಕಿದರು. 

“ಊಟಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲೇ ಎದ್ದಿಡಿ.? 

“ಊಟವಾಯ್ತು, ನಂಜುಂಡೆಯ್ಯನವರೆ.” 

“ಮನಸ್ನಲ್ಲೀನೂ ಇಟ್ಟೋಬೇಡಿ ಜಯದೇವ.” 

“ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳೋಣಾಂತ ಬಂದೆ.” 

ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ ನಿರೊಪಾ 
ಕೂಠಡಿಯೆವರೆಗೂ ಜಯದೇವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದ. 


ಕ್ಟ 


ರಾತ್ರೆಯೇ ಆನಂದನಿಲಾಸದ ಲೆಕ್ಕ ತೀರಿಸಿದ್ದ ಜಯದೇವ, ಮುಂಜಾವ 
ದಲ್ಲೆ ಎದ್ದು ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿದ. ಆ ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿದಂದಿನಿಂದ 
ಬೆಂಗಳೂರು, ನೇಣು, ಸುನಂದಾ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸಮಿನಾಪವಾಗಿದ್ದರು. ಕಾನ 
ಕಾನಹಳ್ಳಿಯೂ ಕರೆಯತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಆನಂದ ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದಲು ಕಾಟವೆಂದುಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ 
ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿಬರೆಗಳನ್ನೂ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಆತ ತುರುಕಿದ. ಹಾಸಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಜಮಖಾನದೊಳಗೆ ಸುರುಳಿಸುತ್ತಿದ. ಬರುವಾಗ ಧರಿಸಿದ್ದು 
ಪಾಯಜಾಮ-ಷರಟು ; ಈಗ ಧೋತರ-ಜುಬ್ಬ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯನಾಗಿ ತಾನು ಹೊಂದಿದ ರೂಪಾಂತರನನ್ನು ಸುನಂದಾ ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆ ಜಯದೇವನಿಗೆ, 

ಬೆಳಗಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಹೊರಡುವ ಮೋಟಾರು ಹಿಡಿಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಜಯದೇವ ತನ ೩ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು ಬೀದಿಗಿಳಿದ. 

ಪ್ರಕೃತಿ ಪ್ರಶಾಂತನಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ಶಾಂತಿನೆರೆಸಿತ್ತು. 


೧೬೪ ದೂರದ ನಕ್ಟತ್ರ 


ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಬದುಕನ್ನು ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿ 
ದಂತೆ ಜಯಜೇವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ' 

ವಾಸ್ತವತೆ ಅಣಕಿಸಿದ್ದರೂ ಆತ ಸೋತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನ, ಕಟುಸತ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಆತನ ದೃಷ್ಠಿ ಯನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಪಡಿಸಿತ್ತು. 

ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಹುಮ್ಮಸಿತ್ತು ; ಬಲನಿತ್ತು ಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿ. 

ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಗುರಿ ದೂರನಿದ್ದಂತೆ-ಬಲು ದೂರನಿದ್ದಂತೆ-ಆತನಿಗೆ 
ಕಂಡರೂ ಹಾದಿಯನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ; ಗುರಿ ಸೇರಬಲ್ಲೆ ಎಂದು ಆತ್ಮ 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಒಳದನಿ ಉಸುರುತಿತ್ತು. 


